, les oppositions, les ombres, les traits de
physionomie, les details curieux, tout cela s'est profondement grave
dans sa memoire de peintre, et il nous le rend. C'est le plus clair de
son talent, qui est tres grand et tres Original.

[Note 78: Anecdote de Mme La Pommeraye dans _Jacques le Fataliste_.]

[Note 79: Anecdote de Mme Reymer dans _Ceci n'est pas un conte_.]

Mais quand il s'essaye a l'oeuvre d'imagination pure, il ecrit la
_Religieuse_, ou l'ennui le dispute au degout; il ecrit les parties
d'invention de _Jacques le Fataliste_, a savoir l'histoire proprement
dite de Jacques et de son maitre, qui est de mediocre interet. Il n'a
plus alors (mais dans _Jacques le Fataliste_ il les a a un haut degre)
que ces qualites de conteur, l'entrain, la verve, le rapide courant du
style, la cascade sautillante et brillante du dialogue. Mais le fond
est singulierement faible, je ne dis pas seulement comme peinture de
caracteres, mais comme invention d'incidents et d'aventures. A la
verite, et c'est toujours a _Jacques le Fataliste_ que je songe, il
produit une illusion agreable, ce qui est encore du talent: il mele,
suspend, ramene, entrecroise et entrelace cinq ou six recits differents,
chacun peu interessant en lui-meme, de maniere a toujours faire croire
que celui qu'il a laisse en train et qu'il doit reprendre est plus
interessant que celui qu'il fait; et il y a la comme un chatouillement
de curiosite, et, aussi, comme une sensation de fourmillement et de
foisonnement copieux. On croit voir les recits sourdre, s'echapper,
jaillir et courir en babillant, avec des fuites et de soudains retours,
en se melant, se quittant et courant les uns apres les autres. Il y a la
un peu de diversite d'accent; car Diderot etait l'homme des digressions,
des echappees, et des parentheses plus longues que les phrases; mais il
y a un peu de procede aussi et d'attitude; et surtout il y a plus
de verve de conteur que d'imagination de createur, ou, pour parler
simplement, de romancier.

Notez aussi que ce manque de composition dont nous voyions tout a
l'heure qu'il reussit a peu pres a faire une grace, n'en revele pas
moins une singuliere pauvrete de fond. Ou la composition est absente,
mais je dis absolument, tenez pour certain que c'est l'invention meme
qui manque. Si l'on ne compose point, c'est qu'on n'a point trouve
ou une forte idee a vous soutenir, ou un personnage vrai, profond et
puissant, qui vous obsede. _Gil Blas_ est compose, qu