s;
je voyais ses prunelles noires s'ouvrir et se refermer, selon les
impressions qui la troublaient; sa respiration saccadee me brulait.
Elle ferma les paupieres et detourna la tete; sa main tremblait dans la
mienne.
--Pourquoi me faire cette violence? dit-elle. Ah! Guillaume, vous etes
sans pitie!
--Ce mot, ce mot.
--Pourquoi m'obliger a le prononcer tout haut? Si je ne vous aimais pas,
Guillaume, serais-je ici?
Je la saisis dans mes bras, mais elle se defendit et me repoussa.
--Laissez-moi, je vous en supplie, Guillaume, laissez-moi; ne me faites
pas regretter d'etre venue et d'avoir eu foi en vous. Souvenez-vous de
ce que vous avez ete a notre derniere entrevue.
--C'est parce que je m'en souviens que je ne veux pas qu'il en soit
aujourd'hui comme il en a ete alors. Ne vous defendez pas, ne me
repoussez pas. Vous etes chez moi, vous etes a moi.
--Je sais que je ne peux pas vous repousser, mais je vous jure,
Guillaume, que si vous n'ecoutez pas ma priere, vous ne me reverrez
jamais. Vous pouvez m'empecher de sortir d'ici mais vous ne pourrez
jamais m'obliger a y revenir, et vous ne m'obligerez pas non plus a vous
recevoir chez moi.
Sans ouvrir mes bras, je reculai la tete pour la mieux voir, ses yeux
etaient pleins de resolution.
--Vous dites que vous m'aimez.
--L'homme que j'aime, ce n'est pas celui qui me serre en ce moment
dans cette etreinte, c'est celui dont j'avais garde le souvenir, c'est
l'homme loyal qui savait ecouter les prieres et respecter la faiblesse
d'une femme.
Je la laissai libre, elle s'eloigna de deux pas et s'appuyant sur la
table:
--N'etes-vous plus cet homme, dit-elle, et faut-il que je sorte d'ici?
--Restez.
--Dois-je avoir confiance en vous ou dois-je vous craindre? Ah! ce
n'etait pas ainsi que j'avais cru que vous recevriez ma visite. Mais
je suis la seule coupable; j'ai eu tort de la faire, et je comprends
maintenant que vous avez pu vous tromper sur l'intention qui m'amenait
chez vous. C'est ma faute: je ne vous en veux pas, Guillaume.
Fache contre elle autant que contre moi-meme, je n'etais pas en
disposition d'engager une discussion de ce genre.
--Vous savez que je suis malhabile a comprendre ces subtilites de
langage, dis-je brutalement. Si vous voulez bien me donner les raisons
de cette visite, vous m'epargnerez des recherches et des soucis.
--Je n'en ai eu qu'une, vous voir. Sans doute, dans ma position cette
demarche etait coupable, je le savais
|