ait inutile de les designer davantage.

Il avait failli solliciter les suffrages, comme disaient les affiches,
et il ne votait meme pas. C'etait son gout et je n'y voyais rien a
redire. Chacun pouvait agir a sa guise et changer a son caprice: sans
quoi la liberte, que serait-elle devenue? Comme il franchissait le
seuil, il se retourna tout a coup et me proposa de m'emmener avec lui.

--Ma casquette et j'y vais! criai-je, deja bondissant, comme si
j'avais totalement oublie la scene de la tour.

Mon pere, qui nous observait, arreta mon elan par son intervention:

--Je vous remercie. Aujourd'hui, c'est moi qui le promenerai. J'ai
conge.

Il s'accordait bien rarement des conges. De plus en plus ses malades
l'accaparaient. Sa reputation avait du s'etendre au loin a la ronde,
car on reclamait ses services a de grandes distances: ses absences,
ses voyages se multipliaient.

--Je ne m'appartiens plus, confiait-il ma mere. Et la vie passe.

--Mon ami, murmurait-elle, je t'en conjure, ne te fatigue pas.

Elle s'ingeniait a le soigner, a obtenir de lui qu'il se reposat. Pour
la rassurer, il riait, redressant sa haute taille, bombant la
poitrine. Jamais il n'avait besoin de repos. Ses robustes epaules
pouvaient porter le monde, et de fait ne portait-il pas le poids de la
maison et de nos sept avenirs? Par une complication etrange, tout en
continuant de me revolter interieurement contre lui, je ne cessais pas
de l'admirer. Il me representait la force contre quoi rien ne prevaut.
Je ne l'imaginais pas vaincu ou gemissant. La vie etait pour lui une
perpetuelle victoire.

Je ne l'admirais qu'a distance. La perspective de cette promenade avec
lui m'epouvanta et je demeurai sur l'escalier, attendant je ne sais
quel evenement qui viendrait y mettre obstacle.

--Allons, m'encouragea-t-il, va chercher ta casquette, depeche-toi.
Les jours sont longs, nous irons loin.

Sa voix sonore etait sans durete. Elle avait meme cet accent
bienveillant qui rendait l'espoir aux malades. En somme, soit a la
sortie du Cafe des Navigateurs, soit dans la chambre de la tour, il ne
s'etait pas montre severe a mon egard. Mais la bonte ne lui servait de
rien pour m'adoucir. Je ne lui en savais aucun gre et je le
considerais comme un tyran acharne a me retenir prisonnier. Des qu'il
etait la, je cessais d'etre libre. Nous aurions beau gagner le coin le
plus abandonne, le plus farouche: autour de moi je verrais pousser
des murailles. Tandis qu'avec gra