tot elle l'abandonnait pendant des semaines.
Elle remplissait la maison de ses rires, de sa charmante humeur, de
ses mouvements agiles. "Ce n'est pas elle qui me genera", pensais-je
dans la voiture. Or, voici qu'elle se revelait brusquement pareille a
une directrice de communaute ou de pension de famille, prevenante et
gentille, mais exigeante, mais intransigeante. Il fallait manger a
l'heure, justifier ses absences, veiller sur ses paroles devant les
enfants, ne pas se moquer des principes ni des gens. Etait-ce sa
responsabilite qui la transformait et lui tarabustait la cervelle?
Elle remplacait mes parents en conscience. Je lui donnai a entendre
que les garcons n'obeissent pas aux filles, et que les consignes
qu'elle avait recues ne me concernaient pas: elle insista et nous
eumes presque des l'arrivee un conflit qui nous mit aux prises.
Ce fut le premier dimanche qui suivit notre installation. Le village
etait distant de deux kilometres et l'on n'y celebrait qu'une messe,
une grand'messe. Louise nous en informa et, quand elle jugea le moment
venu de nous y rendre, elle nous invita a nous mettre en route. Grand-
pere, qui ne frequentait pas l'eglise, souleva une objection
desinteressee:
--Les lieux publics sont les plus malsains. Prenez garde a l'epidemie.
--Dans toute la vallee il n'y pas un seul cas de typhus, affirma
Louise triomphante.
--Bien, dit grand-pere.
Et il bourra sa pipe du matin.
Je declarai alors a ma soeur que j'avais un projet de course et
regrettais de ne pouvoir la conduire. Elle me regarda, etonnee, si
etonnee que je vois encore la surprise de ses yeux limpides.
--Comment, tu ne viens pas a la messe, Francois? Il n'y en a qu'une.
--Non, repondis-je de mon air le plus assure.
--Ce n'est pas possible!
Les yeux, les yeux limpides, se remplirent de larmes instantanement,
et je me rappelai la premiere messe que j'avais manquee. Mon amour-
propre exigeait que je ne cedasse pas, mon amour-propre et aussi la
foi nouvelle et incertaine que me fabriquait mon imagination. Louise
poussa devant elle Nicole et Jacquot et, son livre d'heures a la main,
se retourna dans l'espoir de m'attirer encore:
--Je t'en prie, viens avec nous.
Si elle avait ajoute: _pour me faire plaisir_, peut-etre aurais-je
cede, tant je la voyais alarmee. Elle eut juge sans doute cet argument
indigne de son objet. Et je refusai plus durement cette fois.
--Je vais etre obligee de l'ecrire a maman, invoqua-t-elle
|