t-elle en baissant les yeux et rougissant.
--Merci, dit-il, en lui serrant encore les mains avec ferveur.
--Quand viendrez-vous? insista-t-elle, malgre tout vaguement mefiante.
Il hesita une seconde. La consequence ineluctable de son premier pas
deja s'imposait, imperieusement.
--Des que je pourrai; apres-demain, je pense, promit-il.
--Bien vrai? Vous ne l'oublierez pas?
--Soyez tranquille.
Sur un rapide bonsoir a toute la famille, qui le lui rendit avec
politesse, il quitta la maisonnette et se trouva dehors, dans la nuit
froide.
Le sentiment de la realite reprit possession de lui. Il vit au passage le
petit teilleur se mouvoir comme un pantin desarticule sur ses planches a
bascule et l'entendit fredonner sa chanson dans l'ebrouement de la roue
tournoyante. Il eut a nouveau l'impression de quelque chose d'honnete et
de digne, tres au-dessus des preoccupations egoistes qui l'avaient amene
la. Il se sentait allege d'un grand poids et neanmoins il n'etait pas
content de lui. Il ne savait pas encore clairement ce qu'il voulait. Il
craignait le desenchantement pour soi-meme et pour les autres. Son esprit
demeurait trouble et un vague remords continuait de lui ronger l'ame. Il
avait bien agi, certes; oui et non. Il venait d'oser un acte d'honnetete
et de franchise; mais tout a l'heure, en rentrant, il allait encore
simuler, mentir. Il entrevoyait la lutte inevitable et longue qui
l'attendait.
Par un detour il rentra au village et passa devant la demeure cossue des
trois demoiselles Dufour. Il songea a l'existence de ces trois vierges
reveches qui, elles aussi, menaient une existence incolore et ratee.
Elles etaient la, demeuraient la, isolees dans la monotonie mortelle du
milieu villageois. Que diraient-elles de moi si elles savaient d'ou je
viens? pensa-t-il. En imagination, il voyait les levres prudes se
contracter, et le rouge de la pudeur offensee se repandre sur leurs
joues pales. N'avaient-elles donc jamais une revolte des sens?
N'eprouvaient-elles jamais le besoin eperdu d'enlacer un homme, de lui
plaquer les levres sur la bouche, comme il faisait avec Sidonie? Il
resta plante un moment, immobile, les yeux fixes sur la belle maison.
Les murs blancs se teintaient vaguement d'une clarte lunaire entre le
noir des sapins environnants et, derriere les stores baisses de deux
fenetres, se dessinaient dans la nuit deux rectangles de lumiere. M.
Triphon se dit que, sans doute, elles se tenaient la, reunies t
|