Il y a des differences de dimensions. Leurs yeux ne savent
pas regarder, et il faut les plaindre. A la place de la maison, ils
n'apercoivent, eux, qu'une maison. Comment, donc, pourrait-on
s'entendre?
Vous arrivez devant un portail de fer entre deux colonnes carrees de
pierre dure. C'est un portail peint a neuf, en trois parties, que des
battants fixes au sol retiennent pour ne laisser jouer que la porte du
milieu. On n'ouvre les trois que dans les grandes occasions, pour les
landaus et les limousines. Autrefois, c'etait pour les chars de foin.
Autrefois, d'ailleurs, il n'y avait qu'a pousser un peu et l'on
entrait comme on voulait. La serrure ne fonctionnait pas. Toutes
sortes de gens imprevus penetraient dans la cour, et ces intrusions
m'etaient fort desagreables. Les enfants sont des proprietaires
intransigeants.
--Qu'est-ce que ca fait? me disait mon grand-pere.
Mon grand-pere avait horreur des clotures.
Les colonnes de pierre etaient recouvertes de mousse, tandis qu'on les
a revetues de plantes grimpantes, disposees comme des draperies. On a
taille les arbres, dont les branches trop rapprochees avaient l'air de
benir le toit ou de frapper aux vitres des fenetres. On ne devine
jamais la puissance des arbres; les quelques metres qu'on leur
accorde, ils les ont bientot mis a l'ombre, et peu a peu ils se
rapprochent comme des amis qui ont acquis le droit d'entrer.
Aujourd'hui qu'on les a ecartes, momentanement, le soleil caresse les
murailles, et pour l'hygiene, c'est meilleur. L'humidite est malsaine,
surtout a l'automne. Mais voila qui ne se comprend plus de mon temps,
je veux dire du temps que j'etais petit, il y avait un cadran solaire
qui se decoupait en carre sur le mur. En haut se pouvait lire cette
inscription, deja ternie et a demi effacee, dont je refusais de
penetrer le secret: _me lux, vos umbra_. Mon pere me l'avait traduite
et je me hatais d'oublier son sens, pour lui garder la force de ses
mysterieuses syllabes. Au-dessous, la tige de fer dont la mince
projection devait le long du jour marquer l'heure, et tout autour des
noms de villes inconnues, Londres, Boston, Pekin, etc., destines a
indiquer les differentes heures du monde, comme si le monde entier
n'etait qu'une dependance de la maison qui lui dictait les lois du
temps. Or, un tilleul, par inadvertance, avait rendu inutile le
travail de la lumiere. On a elague le tilleul, mais par une erreur
regrettable on a fait disparaitre le cadran sous
|