sentions observes par lui, nous devinions
qu'il y avait dans cet enveloppement de notre faiblesse par sa force
autre chose que de la tendresse et peut-etre de la fierte, mais quoi?
Je sais maintenant qu'il cherchait sur nous les signes de notre
avenir. Son amour de la duree ne se contentait pas de l'anciennete de
sa race, il voulait suivre celle-ci jusque dans l'obscur travail du
temps et consolider son destin. Notre bonheur meme lui etait moins
cher que la soumission de notre volonte a la tache commune. Ce que
contient le regard paternel, l'enfant sait bien que c'est son image,
et cette certitude lui suffit.
Il nous enseigna tout petits le respect de ce qu'il appelait deja
notre vocation. Nous en comprimes des lors l'importance. Ma soeur
Melanie qui etait l'ainee de tous, mes freres Bernard et Etienne
avaient de tres bonne heure annonces leur choix qui etait l'armee pour
Bernard, et les missions pour les deux autres. Il ne songeait pas a
les contrarier, bien qu'il dut renoncer peut-etre a d'autres vues
qu'il avait sur eux. La rieuse Louise se marierait; ce n'etait pas
presse. Quant a Nicole et a Jacques, ils etaient tout de meme trop
minuscules pour qu'on s'occupat de leur avenir.
--Et toi? m'avait demande mon pere.
Comme je n'avais rien trouve a repondre, il avait exprime tout haut
son desir:
--Tu nous resteras.
Ainsi etait-il admis que je resterais pour garder la maison. Ce role,
que j'estimais peu seduisant, ne m'emballait pas, tandis que les
autres etaient pares de la poesie du depart. Je ne confirmais ni
n'infirmais l'opinion qu'on se faisait de mon sort. Mais j'eprouvais
une folle envie de me soustraire a ces arrangements, a ce pouvoir qui
me dominait. De sournois desirs de rebellion germaient en moi contre
cela meme que j'aimais. Ils leveraient plus tard, sous une influence
imprevue.
Je devrais maintenant parler de la reine. N'est-ce pas son tour?... En
verite je ne le puis et il ne faut pas me le demander. L'ombre que je
cherche en rentrant, derriere la fenetre, et dont notre absence
suffisait provoquer l'inquietude... oui, je consens encore a l'evoquer
ainsi. C'est bien elle, mais lointaine et cachee. Si je veux
m'approcher, je ne trouve plus mes mots.
Avez-vous remarque, aux beaux jours d'ete, la buee bleue qui flotte
sur les pentes? Elle permet de mieux fixer les claires beautes de la
terre. Si je pouvais poser ce voile transparent sur le visage
maternel, il me semble que j'oserais mieux di
|