e se mettre a l'oeuvre.
C'etait le type de la Merlette lettree_.

Tante Dine aussi pondait ses histoires avec une facilite merveilleuse
: elle preferait les sujets terribles et volontiers attaquait le
gouvernement. Je la soupconnais meme de ne pas savoir, en commencant,
comment elle finirait et d'inventer au fur et a mesure la trame de ses
recits. Alors, pourquoi ne barbouillait-elle pas du papier? Le plus
simple etait de le lui demander.

--Tante Dine, etes-vous une femme de lettres?

Elle me pria de repeter deux fois ma question, comme si les femmes de
lettres appartenaient reellement au regne zoologique, dans la
categorie des monstres. Apres quoi, elle haussa les epaules et ne
daigna meme pas me repondre directement:

--Cet enfant est completement fou. Les bouquins d'Auguste lui ont
detraque la cervelle.

Il fut question de me retirer les _Scenes de la vie des animaux_, dont
les caricatures parvinrent a rassurer et derider mon pere. L'incident
eut pour effet de m'attacher davantage au Merle blanc qui avait failli
etre la cause de cette mise a l'index. Et je compris bientot ce qui
separait indubitablement tante Dine de la Merlette lettree. Celle-ci,
d'un plumage immacule, etait toute peinte et enduite d'une couche de
farine qui lui donnait cet air de tomber du ciel. Le Merle blanc, qui
ne s'en doutait pas et croyait avoir decouvert en elle un etre unique
au monde, se mefiant d'un pot de colle dont il n'apercevait pas
l'usage, tenta une experience qui fut desastreuse. Par le moyen de sa
poesie, il s'excita a la tendresse et versa d'abondantes larmes sur sa
compagne, ce qui fondit le badigeon, de sorte qu'il reconnut en elle
la plus banale des merlettes. Bien souvent j'avais pleure dans les
bras de tante Dine: elle compatissait a mes maux sans rien perdre de
ses couleurs. Elle ne se servait ni de colle ni de farine non,
decidement, elle aurait beau imaginer les plus belles histoires, elle
ne serait jamais une femme de lettres.

Une autre science me vint du Merle blanc. J'appris de lui a subir le
charme des mots pour eux-memes, independamment de ce qu'ils
signifient. Apres sa deconvenue conjugale, il s'en allait dans une
foret conter ses peines au Rossignol et il lui confiait cette plainte
: _J'ai coordonne des fadaises pendant que vous etiez dans les bois_.
Je n'en saisissais pas bien le sens a cause de la coordination des
fadaises qui m'echappait, et cependant j'aimais a me bercer de cette
phrase que je me repe