s nouvelles de Mathieu de la Drome. Grand-pere
repondit qu'il etait au beau fixe, avec une tendance a monter, et que
les vents favorables le maintiendraient vraisemblablement dans cette
posture, de quoi chacun se rejouit a cause de la vigne; le vin serait
fameux si Mathieu continuait a se bien tenir. Je compris enfin qu'il
s'agissait du barometre et que l'on consultait grand-pere sur le
temps, a cause de ses propheties. Ces messieurs se servaient entre eux
d'un langage convenu qu'il importait de mettre au point, ce qui, pour
moi, compliquait la conversation. Personne ne s'occupait de ma
presence, et je restais debout, vexe de cet oubli, lorsque je fus
interpelle brusquement.

--Eh! le miochard, qu'est-ce que tu prends?

Ce surnom et ce tutoiement acheverent de me deconcerter. Je me
redressai, la figure hargneuse, mais pour tout le monde je fus baptise
_le miochard_. Grand-pere, detache, commanda avec majeste:

--Une verte.

--Au vin blanc? questionna quelqu'un.

--Je ne suis pas, comme vous, un sac a vin, riposta grand-pere.

Cette replique fut recue avec enthousiasme. A la maison on raffinait
sur la politesse a l'egard des hotes, tandis que ces messieurs
depouillaient toute ceremonie dans leurs relations. Cependant la
servante disposait devant grand-pere un materiel qu'elle retirait
piece a piece d'un plateau: un verre a pied haut et profond, une
petite pelle de fer percee de trous, un sucrier, une carafe d'eau et,
enfin, une bouteille dont je devinais pas le contenu. Le silence ce
fit, et j'eus l'impression d'assister a un rite solennel que personne
n'avait le droit de troubler. Decidement les habitudes etaient toutes
renversees: on se traitait avec sans-gene, mais l'on venerait la
boisson. Grand-pere, sans se laisser impressionner par tous ces
regards braques sur lui, versa jusqu'au quart du verre le liquide de
la mysterieuse bouteille, puis il disposa sur la pelle trouee mise en
travers du recipient deux morceaux de sucre en equilibre, les arrosa
d'eau goutte a goutte, jusqu'a ce qu'ils fondissent, apres quoi il
inclina brusquement la carafe. Une bonne odeur d'anis caressa mes
narines. Le melange s'epaississait a mesure que l'eau tombait, comme
ces beaux nuages opaques qui bordent l'horizon avant la pluie, et prit
enfin une couleur vert pale que je n'avais point rencontree dans nos
promenades. Aussitot l'on recommenca de parler, l'operation etait
terminee.

Au _miochard_ on apporta, sur l'ordre de mon nouve