n'etait pas bien difficile, cela. Qui m'avait vue? Un homme en qui
tu pouvais n'avoir qu'une confiance douteuse. J'aurais conteste son
temoignage; je t'aurais affirme n'etre pas sortie ce jour-la. Et,
entre lui et moi, j'ai la fierte de croire que tu n'aurais pas
hesite. Mais c'eut ete un mensonge, une bassesse, une chose indigne
de moi, indigne de mon amour, un soupcon contre toi, ce que je n'ai
jamais fait, ce que je ne ferai jamais, car je ne veux pas plus
m'abaisser moi-meme devant toi, que je ne peux t'abaisser dans mon
coeur.
C'est pourquoi quand tu m'as dit le visage bouleverse, les yeux
sombres et la voix tremblante d'angoisse et de colere, je crois bien
des deux: "Tu as vu M. Burn?" je t'ai repondu: "C'est vrai"; et je
t'ai explique comment cette rencontre, due seulement au hasard,
avait eu lieu.
Pourtant, malgre mes explications aussi franches que claires, je
sens bien que tu es parti fache contre moi, et, ce qui est plus
triste encore, inquiet et malheureux. Je ne veux pas que cela soit,
mon cheri; je ne veux pas que tu doutes de moi qui t'adore; je ne
veux pas que tu te tourmentes; c'est bien assez que tu aies a
souffrir de notre separation.
Aussi, apres l'affreuse nuit que je viens de passer a me desesperer
de t'avoir fait de la peine, je veux que ma premiere pensee, ce
matin en me levant, soit pour te rassurer en te repetant ce que je
t'ai dit: il me semble que quand tu le verras en ordre sur le
papier, s'il m'est possible de mettre de l'ordre dans mes idees, tu
reconnaitras que dans cette malheureuse rencontre il n'y a rien pour
te tourmenter.
Comme je te l'ai dit, j'etais sortie pour une petite promenade sur
le quai. En cela j'ai eu tort, je le reconnais; j'aurais du rester a
la maison. Mais que veux-tu, n'avoir pour toute distraction que de
regarder passer les trains ou les bateaux, cela devient ennuyeux a
la fin; et n'avoir pour exercice qu'a tourner dans un jardin grand
comme une serviette, ca etourdit. J'etais donc sortie, et
machinalement sans savoir ce que je faisais, ou j'allais, sans me
rendre compte de la distance, j'etais arrivee au bout du pont, ou je
m'etais arretee a regarder le mouvement des navires mouilles dans la
riviere que la maree montante faisait tourner sur leurs ancres,
quand je sens que quelqu'un s'est arrete derriere moi, to
|