s rames et ils allaient ainsi, sans trop de
peine, en s'entretenant doucement jusqu'a ce que le mouvement de la
haute ou de la basse mer les ramenat chez eux: ces jours-la, c'etait la
vase que Sixte sentait.
Regulierement a onze heures dix minutes, il rentrait pour dejeuner, et
dans la salle a manger fleurie, devant la table servie, il trouvait sa
femme qui l'attendait, habillee, ayant fait toilette pour le recevoir.
Comme a ce dejeuner du matin le valet de chambre ne paraissait point, le
service se faisant au moyen d'une servante tournante et d'un
monte-charge qui apportait les plats de la cuisine, ils pouvaient
s'entretenir librement, et, quand un mot leur montait du coeur, trop
tendre pour etre exprime entierement par des paroles humaines, l'achever
dans un baiser. Si les joies de l'heure presente et les certitudes d'un
avenir toujours serein se pressaient sur leurs levres, ils avaient
cependant comme tous ceux qui ont souffert et desespere des retours
vers le passe.
--Qui m'aurait dit...
--Et moi comment aurais-je jamais cru...
A une heure moins quelques minutes il fallait se separer, elle le
conduisait jusqu'a la grille du jardin, et derriere une touffe de bambou
ils s'embrassaient une derniere fois; cependant ils ne se quittaient pas
encore; apres qu'il etait parti elle restait a la grille et le suivait
des yeux jusqu'a ce qu'il disparut sous la Porte Marine.
Alors elle restait un moment desorientee, dans le vide; puis, pour
occuper le temps, elle montait a son atelier et travaillait une heure ou
deux. Comme elle n'avait plus les sujets d'etude que le Gave lui donnait
a Ourteau, avec ses vegetations folles, ses bois, ses prairies, elle
peignait ce qu'elle avait sous les yeux: l'aspect du fleuve a la maree
montante; son mouvement de barques de peche, ou de navires; ses coteaux
verts parsemes de champs, de haies, de maisons aux couleurs claires et
aux tuiles qui descendent du plateau des Landes jusque dans ses eaux
argentees.
Pour ceux qui sont habitues comme elle l'etait a la pale lumiere du ciel
de Paris, ce qui les frappe a mesure qu'ils descendent dans le Midi,
c'est l'intensite de l'eclairage des choses qui va toujours grandissant:
la Loire parait claire, la Gironde l'est plus encore; l'Adour, a de
certaines heures, est eblouissant. C'etait cette lumiere tendre et
vaporeuse ou rien n'a le dur ni le heurte du vrai Midi, qu'elle
s'efforcait de rendre; aussi, lorsque le jour baissait, abandonnait-elle
|