nt le plus
profond degout. O Consuelo! souviens-toi de nos belles nuits de Venise,
de notre bateau, de nos etoiles, de nos chants interminables, de tes
bonnes lecons et de nos longs baisers! Et de ton petit lit, ou j'ai dormi
seul, toi disant ton rosaire sur la terrasse! Est-ce que je ne t'aimais
pas alors? Est-ce que l'homme qui t'a toujours respectee, meme durant ton
sommeil, enferme tete a tete avec toi, n'est pas capable d'aimer? Si j'ai
ete infame avec les autres, est-ce que je n'ai pas ete un ange aupres de
toi? Et Dieu sait s'il m'en coutait! Oh! n'oublie donc pas tout cela!
Tu disais m'aimer tant, et tu l'as oublie! Et moi, qui suis un ingrat, un
monstre, un lache, je n'ai pas pu l'oublier un seul instant! et je n'y
veux pas renoncer, quoique tu y renonces sans regret et sans effort! Mais
tu ne m'as jamais aime, quoique tu fusses une sainte; et moi je t'adore,
quoique je sois un demon.

--Il est possible, repondit Consuelo, frappee de l'accent de verite qui
avait accompagne ces paroles, que vous ayez un regret sincere de ce
bonheur perdu et souille par vous. C'est une punition que vous devez
accepter, et que je ne dois pas vous empecher de subir. Le bonheur vous a
corrompu, Anzoleto. Il faut qu'un peu de souffrance vous purifie. Allez,
et souvenez-vous de moi, si cette amertume vous est salutaire. Sinon,
oubliez-moi, comme je vous oublie, moi qui n'ai rien a expier ni a
reparer.

--Ah! tu as un coeur de fer! s'ecria Anzoleto, surpris et offense de
tant de calme. Mais ne pense pas que tu puisses me chasser ainsi. Il est
possible que mon arrivee te gene, et que ma presence te pese. Je sais fort
bien que tu veux sacrifier le souvenir de notre amour a l'ambition du rang
et de la fortune. Mais il n'en sera pas ainsi. Je m'attache a toi; et si
je te perds, ce ne sera pas sans avoir lutte. Je te rappellerai le passe,
et je le ferai devant tous tes nouveaux amis, si tu m'y contrains.
Je te redirai les serments que tu m'as faits au chevet du lit de ta mere
expirante, et que tu m'as renouveles cent fois sur sa tombe et dans les
eglises, quand nous allions nous agenouiller dans la foule tout pres l'un
de l'autre, pour ecouter la belle musique et nous parler tout bas. Je
rappellerai humblement a toi seule, prosterne devant toi, des choses que
tu ne refuseras pas d'entendre; et si tu le fais, malheur a nous deux! Je
dirai devant ton nouvel amant des choses qu'il ne sait pas! Car ils ne
savent rien de toi; ils ne savent mem