e
d'une intelligence assez pure et d'un sentiment assez eleve pour les
comprendre; d'autres se rebutent de la difficulte qu'ils rencontrent
aussitot qu'ils veulent trouver cette veritable et primitive version, qui
n'existe deja peut-etre plus pour l'auteur lui-meme; et qui certainement
n'a jamais ete reconnue comme un type determine et invariable par ses
nombreux interpretes. Les uns l'ont alteree par ignorance; les autres
l'ont developpee, ornee, ou embellie par l'effet de leur superiorite,
parce que l'enseignement de l'art ne leur a point appris a en refouler les
instincts. Ils ne savent point eux-memes qu'ils ont transforme l'oeuvre
primitive, et leurs naifs auditeurs ne s'en apercoivent pas davantage.
Le paysan n'examine ni ne compare. Quand le ciel l'a fait musicien, il
chante a la maniere des oiseaux, du rossignol surtout dont l'improvisation
est continuelle, quoique les elements de son chant varie a l'infini soient
toujours les memes. D'ailleurs le genie du peuple est d'une fecondite sans
limite[1]. Il n'a pas besoin d'enregistrer ses productions; il produit
sans se reposer, comme la terre qu'il cultive; il cree a toute heure,
comme la nature qui l'inspire.

[Note 1: Si vous ecoutez attentivement les joueurs de cornemuse qui font
le metier de menetriers dans nos campagnes du centre de la France, vous
verrez qu'ils ne savent pas moins de deux on trois cents compositions
du meme genre et du meme caractere, mais qui ne sont jamais empruntees
les unes aux autres; et vous vous assurerez qu'en moins de trois ans, ce
repertoire immense est entierement renouvele. J'ai eu dernierement avec un
de ces menestrels ambulants la conversation suivante:

"Vous avez appris un peu de musique?--Certainement j'ai appris a jouer de
la cornemuse a gros bourdon, et de la musette a clefs.---Ou avez-vous pris
des lecons?--En Bourbonnais, dans les bois.--Quel etait votre maitre?---Un
homme des bois.--Vous connaissez donc les notes?--Je crois bien!--En quel
ton jouez-vous la?--En quel ton? Qu'est-ce que cela veut dire?--N'est-ce
pas en _re_ que vous jouez?--Je ne connais pas le _re_.--Comment donc
s'appellent vos notes?--Elles s'appellent des notes; elles n'ont pas de
noms particuliers.--Comment retenez-vous tant d'airs differents?--On
ecoute!--Qui est-ce qui compose tous ces airs?--Beaucoup de personnes, des
fameux musiciens dans les bois.--Ils en font donc beaucoup?--Ils en font
toujours; ils ne s'arretent jamais.--Ils ne font rien autre