, al cui verde opaco spesso viene a
sposarsi quello trasparente del caprifoglio avviticchiato alle
pareti. Porte basse e larghe, attraverso alle quali appare il
cortiletto ingombro di gerle, e quasi sempre ombreggiato da un pometo
che in maggio si copre di fiori bianchi e rosa; botteghe, che in
un'ora di esame non arrivereste a indovinare che cosa vendano, se non
esistessero al disopra e ai lati certi orrori di ortografia scritti a
color crudo e per lo piu turchino.
Poi il monumento comunale, la fontana perenne, formata di quattro
lastre di pietra appena dirozzate, e dove tre volte al giorno vanno a
dissetarsi in famiglia tutte le giovenche del vicinato.
E se il villaggio possiede un'osteria siete certi di riconoscerla a
una insegna gigantesca colla parola _Albergo_ sovrapposta a un uscio,
cui si ascende per tre o quattro gradini, dietro il quale si cela
umilmente un locale umido si ma pulito, tappezzato di pentole e di
stagni e dove mancano infallibilmente ai fornelli il cuoco ed il
fuoco.
Ero gia passato davanti a buon numero di case, e per quanto avessi
guardato e guardassi in su ed in giu a destra ed a sinistra, l'insegna
non appariva, che mi potesse far sperare in una cena ed in un letto.
Gli abitanti erano gia rientrati, vedevo le finestre illuminate dal
riverbero dei focolari; non avevo ancora incontrato di vivo che un
ragazzetto ed un cane. Il primo, spalancati due grandi occhi azzurri
mi aveva contemplato in silenzio per un minuto, poi s'era dato alla
fuga dietro una siepe; il cane aveva abbaiato sommessamente come uno
che non sappia di aver torto o ragione, poi anch'esso via nella
macchia.
Proseguii tra quelle case dalla faccia inospitale, coll'animo alquanto
turbato.
Nei pellegrinaggi artistici non e, del resto, cosa difficile di
trovarsi nell'imbarazzo in cui avevo a quell'ora tutta la probabilita
di essere caduto.
In uno dei libri sacri dell'India sta scritto:
"Se ti nasce una figlia dalle un nome sonoro abbondante in vocali, e
che sia dolce alle labbra dell'uomo".
L'egual consiglio si sarebbe potuto dare a quei filologhi dabbene che
imposero il nome ai villaggi. Quando si viaggia senza una meta
prestabilita, all'unico scopo di veder uomini e cose, quante volte non
accade di prendere a destra piuttosto che a sinistra, di salire invece
che di scendere, per l'unica ragione che avete preferito, leggendo
sulla vostra _Guida_, fra i molti che vi stanno intorno il villaggio
dal nome piu sedu
|