es pieds, pour gagner la partie
boisee du pays, le retour n'est pas agreable, et toutes les hauteurs qui
entourent immediatement le golfe, magnifiques de formes et d'aspect, sont
si nues, que c'est encore a Porto-Venere et dans l'ile Palmaria que l'on
peut respirer le mieux.

"Et puis il y a un fleau a la Spezzia: ce sont les moustiques engendres
par les eaux stagnantes d'un petit lac voisin et des immenses marecages
que la culture dispute aux eaux de la mer. Ici, ce n'est pas l'eau des
terres qui nous gene: nous n'avons que la mer et le rocher, pas d'insectes
par consequent, pas un brin d'herbe; mais quels nuages d'or et de pourpre,
quelles tempetes sublimes, quels calmes solennels! La mer est un tableau
qui change de couleur et de sentiment a chaque minute du jour et de la
nuit. Il y a ici des gouffres remplis de clameurs dont vous ne pouvez vous
representer l'effroyable variete; tous les sanglots du desespoir, toutes
les imprecations de l'enfer s'y sont donne rendez-vous, et, de ma petite
fenetre, j'entends dans la nuit ces voix de l'abime qui tantot rugissent
une bacchanale sans nom, tantot chantent des hymnes sauvages encore
redoutables dans leur plus grand apaisement.

"Eh bien, j'aime tout cela maintenant, moi qui avais les gouts champetres
et l'amour des petits coins verts et tranquilles. Est-ce parce que j'ai
pris dans ce fatal amour l'habitude des orages et le besoin du bruit?
Peut-etre! Nous sommes de si etranges creatures, nous autres femmes! Il
faut que je vous le confesse, ma bien-aimee, j'ai passe bien des jours
avant de m'habituer a me passer de mon supplice, je ne savais que faire de
moi, n'ayant plus personne a servir et a soigner. Il eut fallu que Palmer
fut un peu insupportable; mais, voyez l'injustice, des qu'il a fait mine
de l'etre, je me suis revoltee, et, a present qu'il est redevenu bon comme
un ange, je ne sais plus a qui m'en prendre de l'epouvantable ennui qui
m'envahit par moments. Helas! oui, c'est comme cela!... Dois-je vous le
dire? Non, je ferais mieux de ne pas le savoir moi-meme, ou, si je le sais,
de ne pas vous affliger de ma folie. Je voulais ne vous parler que du
pays, de mes promenades, de mes occupations, de ma triste chambre sous les
toits, ou plutot sur les toits, et ou je me plais a etre seule, ignoree,
oubliee du monde, sans devoirs, sans clients, sans affaires, sans autre
travail que celui qui me plait. Je fais poser des petits enfants, et je
m'amuse a composer des groupes;