ale etrange,
fantastique, qui semblait impuissant a dissiper la vision de cette fete
lugubre.
Pendant quelques instants, Therese fut frappee de ce spectacle au point
d'oublier ou elle etait et de se croire dans le monde des reves tristes.
Elle cherchait Laurent, et ne le trouvait pas.
Elle se hasarda dans le foyer, ou se tenaient, sans masque et sans
deguisement, les hommes connus de tout Paris, et, quand elle en eut fait
le tour, elle allait se retirer, lorsqu'elle entendit prononcer son nom
dans un coin. Elle se retourna, et vit l'homme qu'elle avait tant aime
assis entre deux filles masquees, dont la voix et l'accent avaient ce je
ne sais quoi de mou et d'aigre tout ensemble qui revele la fatigue des
sens et l'amertume de l'esprit.
--Eh bien, disait l'une d'elles, tu l'as donc enfin abandonnee, ta fameuse
Therese? Il parait qu'elle t'a trompe la-bas, en Italie, et que tu ne
voulais pas le croire?
--Il a commence a s'en douter, reprit l'autre, le jour ou il a reussi a
chasser le rival heureux.
Therese fut mortellement blessee de voir le douloureux roman de sa vie
livre a de pareilles interpretations, mais plus encore de voir Laurent
sourire, repondre a ces filles qu'elles ne savaient ce qu'elles disaient,
et leur parler d'autre chose, sans indignation et comme sans memoire ou
sans souci de ce qu'il venait d'entendre. Therese n'eut jamais cru qu'il
n'etait pas meme son ami. Elle en etait sure maintenant! Elle resta, elle
ecouta encore; elle sentait une sueur glacee coller son masque a sa
figure.
Cependant Laurent ne disait a ces filles rien qui ne put etre entendu de
tout le monde. Il babillait, s'amusait de leur caquet, et y repondait en
homme de bonne compagnie. Elles n'avaient aucun esprit, et deux ou trois
fois il bailla en se cachant un peu. Neanmoins il restait la, se souciant
peu d'etre vu de tous en cette compagnie, se laissant faire la cour,
baillant de fatigue et non d'ennui reel, doux, distrait, mais aimable, et
parlant a ces compagnes de rencontre comme si elles eussent ete des femmes
du meilleur monde, presque de bonnes et serieuses amies, melees a des
souvenirs agreables de plaisirs que l'on peut avouer.
Cela dura bien un quart d'heure. Therese restait toujours. Laurent lui
tournait le dos. La banquette ou il etait assis se trouvait placee dans
l'embrasure d'une porte de glace sans tain, fermee en face de lui. Lorsque
des groupes errant dans les couloirs exterieurs s'arretaient contre cette
|