s annees, vous ne me trouvez pas indigne
de vous, acceptez mon nom et le sejour de l'Amerique, sans aucune pensee
de revenir jamais en France.
" J'attendrai votre reponse huit jours a Paris.
"RICHARD."
Therese rejeta une offre qui blessait sa fierte. Elle aimait encore Palmer,
et cependant elle se sentait si offensee d'etre recue a merci sans avoir
rien a se reprocher, qu'elle lui cacha le dechirement de son ame. Elle
sentait aussi qu'elle ne pouvait reprendre aucune espece de lien avec lui
sans faire durer un supplice qu'il n'avait plus la force de dissimuler, et
que leur vie serait desormais une lutte ou une amertume de tous les
instants. Elle quitta Paris avec Catherine sans dire a personne ou elle
allait, et s'enferma dans une petite maison de campagne qu'elle loua, pour
trois mois, en province.
XII
Palmer partit pour l'Amerique, emportant avec dignite une blessure
profonde, mais ne pouvant admettre qu'il se fut trompe. Il avait dans
l'esprit une obstination qui reagissait parfois sur son caractere, mais
seulement pour lui faire accomplir resolument tel ou tel acte, et non pour
persister dans une voie douloureuse et vraiment difficile. Il s'etait cru
capable de guerir Therese de son fatal amour, et, par sa foi exaltee,
imprudente si l'on veut, il avait fait ce miracle; mais voila qu'il en
perdait le fruit au moment de le recueillir, parce qu'au ciment de la
derniere epreuve la foi lui manquait.
Il faut bien dire aussi que la plus mauvaise circonstance possible pour
etablir un lien serieux, c'est de vouloir trop vite posseder une ame qui
vient d'etre brisee. L'aurore d'une pareille union se presente avec des
illusions genereuses; mais la jalousie retrospective est un mal incurable
et engendre des orages que la vieillesse meme ne dissipe pas toujours.
Si Palmer eut ete un homme vraiment fort, ou si sa force eut ete plus
calme et mieux raisonnee, il eut pu sauver Therese des desastres qu'il
pressentait pour elle. Il l'eut du peut-etre, car elle s'etait confiee a
lui avec une sincerite et un desinteressement dignes de sollicitude et de
respect; mais beaucoup d'hommes qui ont l'aspiration et l'illusion de la
force n'ont que de l'energie, et Palmer etait de ceux sur lesquels on peut
se tromper longtemps. Tel qu'il etait, il meritait a coup sur les regrets
de Therese. On verra bientot qu'il etait capable des mouvements les plus
nobles et des actions les plus courageuses. Tout son tort etait d'avoir
c
|