ette paleur, et n'en put comprendre la veritable cause. Il vit
aussi que Therese avait pleure, et la physionomie decomposee de Laurent
acheva de le troubler lui-meme. Le premier regard qu'echangerent
involontairement ces deux hommes fut un regard de haine et de provocation;
puis ils marcherent l'un sur l'autre, incertains s'ils se tendraient la
main ou s'ils s'etrangleraient.

Laurent fut en ce moment le meilleur et le plus sincere des deux, car il
avait des mouvements spontanes qui rachetaient toutes ses fautes. Il
ouvrit les bras et embrassa Palmer avec effusion, sans lui cacher ses
larmes, qui recommencaient a l'etouffer.

--Qu'est-ce donc? lui dit Palmer en regardant Therese.

--Je ne sais, repondit-elle avec fermete; je viens de lui dire que nous
partons pour nous marier. Il en prend du chagrin. Il croit apparemment que
nous allons l'oublier. Dites-lui, Palmer, que, de loin comme de pres, nous
l'aimerons toujours.

--C'est un enfant gate! reprit Palmer. Il devrait savoir que je n'ai
qu'une parole, et que je veux votre bonheur avant tout. Faudra-t-il donc
que nous l'emmenions en Amerique pour qu'il cesse de s'affliger et de vous
faire pleurer, Therese?

Ces paroles furent dites d'un ton indefinissable. C'etait l'accent de
l'amitie paternelle, mele de je ne sais quelle aigreur profonde et
invincible.

Therese comprit. Elle demanda son chale et son chapeau en disant a Palmer:

--Nous allons diner _au cabaret_. Catherine n'attendait que moi, et il n'y
aurait pas ici de quoi diner pour nous deux.

--Vous voulez dire pour nous trois, reprit Palmer, toujours moitie amer,
moitie tendre.

--Mais, moi, je ne dine pas avec vous, repondit Laurent, qui comprit enfin
ce qui se passait dans l'esprit de Palmer. Je vous quitte; je reviendrai
vous dire adieu. Quel jour partez-vous?

--Dans quatre jours, dit Therese.

--Au moins! ajouta Palmer en la regardant d'une maniere etrange; mais ce
n'est pas une raison pour que nous ne dinions pas tous trois ensemble
aujourd'hui. Laurent, faites-moi ce plaisir. Nous irons aux
_Freres-Provencaux_, et, de la, nous ferons un tour en voiture au bois de
Boulogne. Cela nous rappellera Florence et les _Cascine_. Voyons, je vous
prie.

--Je suis engage, dit Laurent.

--Eh bien, degagez-vous, reprit Palmer. Voila du papier et des plumes!
Ecrivez, ecrivez, je vous prie!

Palmer parlait d'un ton si decide, qu'il en etait absolu. Laurent crut se
rappeler que c'etait son accent de rondeu