leur demandait, ils les deposerent sur les deux
places qui etaient devant eux et qu'ils avaient louees pour etre a leur
aise.

Puis, ayant tire leurs lorgnettes, ils se mirent a passer l'inspection
de la salle, sans s'inquieter de Jeanne d'Arc qui, debout, dans une
attitude inspiree, pressait religieusement son epee sur son coeur en
criant: "Hop! hop!" Le cheval allongeait son galop, et, prenant son epee
a deux mains, Jeanne faisait le moulinet contre une troupe d'Anglais
invisibles: la musique jouait un air guerrier.

Leon posa sa lorgnette devant lui, et se penchant a l'oreille de son
ami:

--Croirais-tu, lui dit-il, que je ne puis examiner ainsi une salle
pleine sans m'imaginer que je vais peut-etre apercevoir ma cousine
Madeleine. C'est stupide, car il est bien certain que la pauvre petite,
si elle vit du travail de ses mains, comme cela est probable, a autre
chose a faire qu'a passer ses soirees dans les theatres. Mais c'est
egal, si stupide que cela soit, je regarde toujours; c'est comme dans
les rues ou dans les promenades, ou je dois avoir l'air d'un chien qui
quete.

--Elle te tient bien au coeur.

--Plus que tu ne saurais le croire; mais elle m'y tient d'une facon
toute particuliere, avec quelque chose de vague et je dirais meme de
poetique, si le mot pouvait etre applique a notre existence si banale;
c'est un souvenir de jeunesse dont le parfum m'est d'autant plus doux a
respirer que les sentiments qui l'ont forme sont plus purs; je penserai
toujours a elle, et ce ne sera jamais sans une tendresse emue.

--La police n'a pu rien decouvrir?

--Rien. Elle m'a seulement donne une terrible emotion pendant que tu
etais a Londres. Un matin on est venu me dire qu'on avait trouve dans la
Seine le corps d'une jeune fille dont le signalement se rapprochait par
certains points de celui de Madeleine. J'ai couru a la Morgue, dans quel
etat d'angoisse, tu peux te l'imaginer. On m'a mis en presence du
cadavre; c'etait celui d'une belle jeune fille. Dans mon trouble, j'ai
cru tout d'abord que c'etait elle; mais je m'etais trompe. Jamais je
n'ai eprouve plus cruelle emotion; je vois encore, je verrai toujours ce
cadavre et, chose horrible, j'y associerai la pensee de Madeleine tant
qu'elle n'aura pas ete retrouvee.

Jeanne d'Arc venait de mourir brulee sur son bucher, et quelques
personnes de composition facile applaudissaient sa sortie.

Il se fit un moment de silence, et comme personne n'entourait encore
Henri C