r
Monaco, ou il descendit de wagon.

En sortant de la gare, il regarda autour de lui pour s'orienter;
ne voyant rien qui ressemblat a une maison de jeu telle qu'il la
comprenait, c'est-a-dire au casino de Royat, le seul etablissement de ce
genre qu'il eut jamais vu, il s'adressa a un passant:

--La maison de jeu, je vous prie?

--On ne joue pas a Monaco.

--Je croyais.

--C'est a Monte-Carlo qu'on joue.

--Et c'est loin, Monte-Carlo?

--La-bas.

De la main, le passant lui indiqua, sur la pente de la montagne, un
endroit verdoyant ou, au milieu du feuillage, se montraient les toits et
les facades de constructions importantes.

Il remercia et se dirigea de ce cote, tandis que le passant, en appelant
un autre, racontait la demande qui venait de lui etre adressee; et tous
deux riaient en haussant les epaules: pouvait-on etre bete comme ces
Parisiens! Encore un qui allait se faire plumer et qui arrivait de Paris
expres pour ca! Etait-il drole avec ses grandes jambes et ses grands
bras!... Est-ce qu'on joue avec une pareille tournure!...

Sans s'inquieter de ces rires qu'il entendait derriere lui, Saniel
continua son chemin en regardant la mer bleue miroiter sous les rayons
obliques du soleil deja bas a l'horizon. Malgre sa nuit passee en wagon,
il ne ressentait aucune fatigue; au contraire, il se trouvait dispos de
corps et d'esprit; le voyage avait calme l'agitation de ses nerfs, et
c'etait avec une tranquillite parfaite qu'il envisageait ce qui s'etait
passe avant son depart. Dans l'etat d'apaisement qui etait le sien
presentement, il n'avait plus a craindre de maladresse ou de coups de
folie, et, puisqu'il avait ressaisi sa volonte, tout irait bien: plus
de regards en arriere, encore moins en avant, le present seul devait
l'occuper.

Le present, a cette heure, c'etait le jeu. Comment jouait-on? A quoi
jouait-on? A la roulette, il le savait; mais, ce qu'etait la roulette,
il l'ignorait. Il ferait comme ses voisins. Si on se moquait de lui, peu
importait; et meme, en realite, il devait desirer qu'on s'en moquat: on
se rappelle avec plaisir ceux dont on a ri; ce qu'il venait chercher
dans ce pays, c'etait justement qu'on se souvint de lui.

Quand il entra dans les salons de jeu, il remarqua qu'il y regnait un
silence religieux: autour d'une grande table recouverte d'un tapis en
drap vert que partageaient des dessins et des chiffres, des gens etaient
assis sur les chaises hautes d'ou ils paraissaient officier;