e Mme de Guermantes, l'inconnu de son nom,
je pensais du moins que, quand elle parlerait, sa causerie, profonde,
mysterieuse, aurait une etrangete de tapisserie medievale, de vitrail
gothique. Mais pour que je n'eusse pas ete decu par les paroles que
j'entendrais prononcer a une personne qui s'appelait Mme de Guermantes,
meme si je ne l'eusse pas aimee, il n'eut pas suffi que les paroles
fussent fines, belles et profondes, il eut fallu qu'elles refletassent
cette couleur amarante de la derniere syllabe de son nom, cette couleur
que je m'etais des le premier jour etonne de ne pas trouver dans sa
personne et que j'avais fait se refugier dans sa pensee. Sans doute
j'avais deja entendu Mme de Villeparisis, Saint-Loup, des gens dont
l'intelligence n'avait rien d'extraordinaire prononcer sans precaution
ce nom de Guermantes, simplement comme etant celui d'une personne qui
allait venir en visite ou avec qui on devait diner, en n'ayant pas l'air
de sentir, dans ce nom, des aspects de bois jaunissants et tout un
mysterieux coin de province. Mais ce devait etre une affectation de leur
part comme quand les poetes classiques ne nous avertissent pas des
intentions profondes qu'ils ont cependant eues, affectation que moi
aussi je m'efforcais d'imiter en disant sur le ton le plus naturel: la
duchesse de Guermantes, comme un nom qui eut ressemble a d'autres. Du
reste tout le monde assurait que c'etait une femme tres intelligente,
d'une conversation spirituelle, vivant dans une petite coterie des plus
interessantes: paroles qui se faisaient complices de mon reve. Car quand
ils disaient coterie intelligente, conversation spirituelle, ce n'est
nullement l'intelligence telle que je la connaissais que j'imaginais,
fut-ce celle des plus grands esprits, ce n'etait nullement de gens comme
Bergotte que je composais cette coterie. Non, par intelligence,
j'entendais une faculte ineffable, doree, impregnee d'une fraicheur
sylvestre. Meme en tenant les propos les plus intelligents (dans le sens
ou je prenais le mot "intelligent" quand il s'agissait d'un philosophe
ou d'un critique), Mme de Guermantes aurait peut-etre decu plus encore
mon attente d'une faculte si particuliere, que si, dans une conversation
insignifiante, elle s'etait contentee de parler de recettes de cuisine
ou de mobilier de chateau, de citer des noms de voisines ou de parents a
elle, qui m'eussent evoque sa vie.

--Je croyais trouver Basin ici, il comptait venir vous voir, dit Mme