as la qualite des cheveux?
--Que me veux-tu, quand je creuse une tombe? Le lion ne souhaite pas
qu'on l'agace, quand il se repait. Si tu ne le sais pas, je te
l'apprends. Allons, depeche-toi; accomplis ce que tu desires.
--Ce qui frissonne a mon contact, en me faisant frissonner moi-meme, est
de la chair, a n'en pas douter. Il est vrai ... je ne reve pas! Qui
es-tu donc, toi, qui te penches la pour creuser une tombe, tandis que,
comme un paresseux qui mange le pain des autres, je ne fais rien? C'est
l'heure de dormir, ou de sacrifier son repos a la science. En tout cas,
nul n'est absent de sa maison, et se garde de laisser la porte ouverte,
pour ne pas laisser entrer les voleurs. Il s'enferme dans sa chambre, le
mieux qu'il peut, tandis que les cendres de la vieille cheminee savent
encore rechauffer la salle d'un reste de chaleur. Toi, tu ne fais pas
comme les autres; tes habits indiquent un habitant de quelque pays
lointain.
--Quoique je ne sois pas fatigue, il est inutile de creuser la fosse
davantage. Maintenant, deshabille-moi; puis, tu me mettras dedans.
--La conversation, que nous avons tous les deux, depuis quelques
instants, est si etrange, que je ne sais que te repondre ... Je crois
qu'il veut rire.
--Oui, oui, c'est vrai, je voulais rire; ne fais plus attention a ce que
j'ai dit.
Il s'est affaisse, et le fossoyeur s'est empresse de le soutenir!
--Qu'as-tu?
--Oui, oui, c'est vrai, j'avais menti ... j'etais fatigue quand j'ai
abandonne la pioche ... c'est la premiere fois que j'entreprenais ce
travail ... ne fais plus attention a ce que j'ai dit.
--Mon opinion prend de plus en plus de la consistance: c'est quelqu'un
qui a des chagrins epouvantables. Que le ciel m'ote la pensee de
l'interroger. Je prefere rester dans l'incertitude, tant il m'inspire de
la pitie. Puis, il ne voudrait pas me repondre, cela est certain: c'est
souffrir deux fois que de communiquer son coeur en cet etat anormal.
--Laisse-moi sortir de ce cimetiere; je continuerai ma route.
--Tes jambes ne te soutiennent point; tu t'egarerais, pendant que tu
cheminerais. Mon devoir est de t'offrir un lit grossier; je n'en ai pas
d'autre. Aie confiance en moi; car, l'hospitalite ne demandera point la
violation de tes secrets.
--O pou venerable, toi dont le corps est depourvu d'elytres, un jour,
tu me reprochas avec aigreur de ne pas aimer suffisamment ta sublime
intelligence, qui ne se laisse pas lire: peut-etre avais-tu raison
|