sous les coups du maillet, tandis que les chairs gresillent sous la
morsure des tenailles rougies, l'infame pere, penche sur la victime
pantelante, repete d'une voix qui n'a plus rien d'humain:

--Parle... Avoue!... Avoue donc, miserable!...

--Et la victime, dans un spasme d'agonie, coupant elle-meme, d'un coup
de dents furieux, un morceau de sa langue et crachant, avec son mepris,
ce lambeau sanglant au visage de son pere comme pour lui dire:

"Je ne parlerai pas!"

--Et le pere bourreau, vaincu peut-etre par ce courage surhumain,
essuyant d'un geste machinal son visage souille, arretant d'un geste le
supplice... Voila ce qui se passa dans ce cachot, chevalier.

--Mordieu! l'epouvantable histoire!... Mais d'ou tenez-vous ces details
si precis?...

Comme s'il n'avait pas entendu, Cervantes reprit:

--On annonca que le roi avait fait grace et que la peine de mort etait
commuee en prison perpetuelle. Et, quelques jours plus tard, en juillet
1568, on annonca que l'infant etait mort. On ajoutait que ce malheureux
prince menait une vie fort dereglee, qu'il mangeait enormement de fruits
et autres choses contraires a sa sante, qu'il buvait a jeun de grands
verres d'eau glacee, dormait decouvert, au serein, pendant les fortes
chaleurs, et que tous ces exces avaient mine sa sante.

--Et, la reine, fut-elle epargnee?

--On ne touche pas a la reine, en Espagne... La reine ne fut pas
inquietee. Seulement, deux mois apres la mort de don Carlos, elle
mourait, elle-meme, a vingt-deux ans... des suites de couches... dit-on.

--Oui, c'est une coincidence assez eloquente, en effet. Dites-moi, vous
qui etes poete, avez-vous remarque comme, parfois, le silence parle plus
eloquemment que la parole? dit Pardaillan sans transition.

Et, du coin de Foeil, il designait les cavaliers qui, l'instant d'avant,
menaient si grand tapage.

--En effet, ces braves sont devenus bien soudainement muets.

--Silence! fit Pardaillan a voix basse, il se trame quelque chose ici
qui sent le guet-apens d'une lieue.

Tandis que Cervantes contait a Pardaillan la tragique histoire de
l'infant Carlos, le personnage, tapi entre les deux palmiers, se
glissait furtivement jusqu'a la table des bruyants cavaliers. La, il
prononcait quelques paroles en montrant un objet dans le creux de sa
main. Aussitot, ces consommateurs se courbaient dans une attitude de
respect melee de sourde terreur.

L'homme alors, sur un ton imperatif, donnait rapidement des
in