urs, m'apprendre que les Guermantes n'habitaient pas leur
hotel en vertu d'un droit immemorial, mais d'une location assez recente,
et que le jardin sur lequel il donnait du cote que je ne connaissais pas
etait assez petit, et semblable a tous les jardins contigus; et je sus
enfin qu'on n'y voyait ni gibet seigneurial, ni moulin fortifie, ni
sauvoir, ni colombier a piliers, ni four banal, ni grange a nef, ni
chatelet, ni ponts fixes ou levis, voire volants, non plus que peages,
ni aiguilles, chartes, murales ou montjoies. Mais comme Elstir, quand la
baie de Balbec ayant perdu son mystere, etant devenue pour moi une
partie quelconque interchangeable avec toute autre des quantites d'eau
salee qu'il y a sur le globe, lui avait tout d'un coup rendu une
individualite en me disant que c'etait le golfe d'opale de Whistler dans
ses harmonies bleu argent, ainsi le nom de Guermantes avait vu mourir
sous les coups de Francoise la derniere demeure issue de lui, quand un
vieil ami de mon pere nous dit un jour en parlant de la duchesse: "Elle
a la plus grande situation dans le faubourg Saint-Germain, elle a la
premiere maison du faubourg Saint-Germain." Sans doute le premier salon,
la premiere maison du faubourg Saint-Germain, c'etait bien peu de chose
aupres des autres demeures que j'avais successivement revees. Mais enfin
celle-ci encore, et ce devait etre la derniere, avait quelque chose, si
humble ce fut-il, qui etait, au dela de sa propre matiere, une
differenciation secrete.

Et cela m'etait d'autant plus necessaire de pouvoir chercher dans le
"salon" de Mme de Guermantes, dans ses amis, le mystere de son nom, que
je ne le trouvais pas dans sa personne quand je la voyais sortir le
matin a pied ou l'apres-midi en voiture. Certes deja, dans l'eglise de
Combray, elle m'etait apparue dans l'eclair d'une metamorphose avec des
joues irreductibles, impenetrables a la couleur du nom de Guermantes, et
des apres-midi au bord de la Vivonne, a la place de mon reve foudroye,
comme un cygne ou un saule en lequel a ete change un Dieu ou une nymphe
et qui desormais soumis aux lois de la nature glissera dans l'eau ou
sera agite par le vent. Pourtant ces reflets evanouis, a peine les
avais-je quittes qu'ils s'etaient reformes comme les reflets roses et
verts du soleil couche, derriere la rame qui les a brises, et dans la
solitude de ma pensee le nom avait eu vite fait de s'approprier le
souvenir du visage. Mais maintenant souvent je la voyais a sa