se serait apercu que la clef du poele avait ete tournee, et en
survenant ainsi sans raison, il se trahissait aussi surement que par un
aveu.
Apres tout, il etait possible qu'on eut vu que la clef etait tournee, et
meme les probabilites etaient pour que cela fut; alors elle etait sauvee
et lui perdu: le hasard aurait decide entre eux.
C'etait une solution comme une autre, et qui avait cela de bon qu'elle
lui echappait: advienne que pourra. Il y a des moments ou le naufrage,
fatigue de nager, ne sachant de quel cote se diriger, sans phare, sans
direction, a bout de forces et d'esperance, fait la planche et se
laisse ballotter, jouet du flot, pour se reposer et attendre une
eclaircie,--c'etait son cas, il n'avait qu'a attendre; tout le reste
serait agitation sterile et dangereuse.
Il n'allait pas recommencer la folie de vouloir prevoir et savoir comme
pour Caffie;--il saurait toujours assez tot, quel que fut le resultat,
trop tot.
Se relevant, il alluma une bougie et se mit a marcher par son
appartement, tournant sur lui-meme, allant, revenant comme une bete de
menagerie; puis l'idee lui vint qu'au-dessous de lui on devait entendre
ses pas; sans doute, on remarquerait cette marche agitee, on s'en
etonnerait, on lui chercherait des explications, et, dans sa situation,
il fallait qu'il veillat a ne donner prise a aucune remarque qui ne
s'expliquat pas d'elle-meme, naturellement; or, il n'est pas naturel
qu'on se promene la nuit, a pas saccades, au lieu de dormir honnetement
dans son lit. Il ota ses bottines et, comme il ne pouvait pas rester
assis, il recommenca son tournoiement, le cou enfonce dans les epaules,
le dos tendu, les bras ballants.
Mais aussi pourquoi lui avait-elle parle de doubles bourrelets aux
portes et aux fenetres, de tentures aux murs, d'epais rideaux? C'etait
elle qui lui avait ainsi suggere l'idee de la clef du poele, qui ne lui
serait pas venue spontanement. S'il admettait l'influence du hasard, il
y en avait une la, a coup sur, bien caracteristique, qui, jusqu'a un
certain point le degageait.
La nuit se passa a agiter ces pensees; tantot il trouvait que l'heure ne
marchait pas, que le matin n'arriverait jamais, tantot, au contraire,
qu'elle lui echappait avec une rapidite stupefiante; par moments, la
sueur lui tombait du front sur les mains; dans d'autres, il se sentait
glace.
Quand l'aube commenca a blanchir les vitres, il revint s'asseoir accable
et frissonnant sur le divan et, s'eta
|