qu'il existe.
Elle babille admirablement sur l'amour, elle ne l'a jamais connu et ne
le connaitra jamais. Elle ne se devouera a personne, et elle pourra
cependant se donner la mort pour faire croire qu'elle aime; car il lui
faut ce jeu, ce drame, cette tragi-comedie de la passion qui l'emeut sur
la scene et qu'elle voudrait realiser dans son boudoir. Despote blase,
elle s'ennuie de la soumission, et la resistance l'exaspere. Froide de
coeur et ardente d'imagination, elle ne trouve jamais d'expression assez
forte pour peindre ses delires et ses extases d'amour, et, quand elle
accorde un baiser, c'est en detournant sa tete epuisee, et en pensant
deja a autre chose.

"Tu la connais maintenant. Ne la prends pas en dedain, mais plains-la.
C'etait une fleur du ciel qu'une detestable education a fait avorter en
serre chaude. On a developpe la vanite et fait naitre la sensibilite
maladive. On ne lui a pas montre une seule fois le soleil. On ne lui a
pas appris a admirer quelque chose a travers la cloche de verre de sa
plate-bande. Elle s'est persuade qu'elle etait l'objet admirable par
excellence, et qu'une femme ne devait contempler l'univers que dans son
propre miroir. Ne cherchant jamais son ideal hors d'elle, ne voyant
au-dessus d'elle-meme ni Dieu, ni les idees, ni les arts, ni les hommes,
ni les choses, elle s'est dit qu'elle etait belle, et que sa destinee
etait d'etre servie a genoux, que tout lui devait tout, et qu'a rien
elle ne devait rien. Elle n'est jamais sortie de la, bien qu'elle ait
des paroles qui pourraient enerver la volonte la mieux trempee. Elle a
vecu repliee sur elle-meme, ne croyant qu'a sa beaute, dedaignant son
ame, la niant a l'occasion, doutant de son propre coeur, l'interrogeant
et le dechirant avec ses ongles pour le ranimer et le sentir battre,
faisant passer le monde devant elle pour qu'il s'efforcat de la
distraire, mais ne s'amusant de rien, et murant sa coquille plutot que
de respirer l'air que respirent les autres.

"Avec cela, elle est bonne, en ce sens qu'elle est desinteressee,
liberale, et qu'elle plaint les malheureux en leur jetant sa bourse par
la fenetre. Elle est loyale d'intentions et croit ne jamais mentir,
parce qu'a force de se mentir a elle-meme elle a perdu la notion du
vrai. Elle est chaste et digne dans sa conduite, du moins elle l'a ete
longtemps; douce dans le fait, trop molle et trop fiere pour la
vengeance premeditee, elle ne tue qu'avec ses paroles, sauf a les
oublier