d'apprecier la beaute, la tendresse,
les sublimes voluptes de l'amour, les plus precieux dons de la Divinite.
"Ce mot de Divinite n'avait pas de sens pour elle, bien qu'elle me l'eut
applique dans son delire. Elle s'offensa de mon obstination. Elle
s'alarma de ne pouvoir me detacher de ce qu'elle appelait une religion
de reveur. Elle essaya de discuter en m'opposant des livres qu'elle
n'avait pas lus, des questions d'ecole qu'elle ne comprenait pas; puis,
irritee de son insuffisance, elle pleura, et je restai stupefait de son
enfantillage, incapable de deviner ce qui se passait en elle, malheureux
de l'avoir fait souffrir, moi qui aurais donne ma vie pour elle.
"Je cherchai en vain: quel mystere decouvrir dans le vide? Son ame ne
contenait que des vertiges et des aspirations vers je ne sais quel ideal
de fantaisie que je n'ai jamais pu me representer.
"Ceci se passait bien peu de temps apres notre mariage. Je ne m'en
inquietai pas assez. Je crus a l'excitation nerveuse qui suit les
grandes crises de la vie. Bientot je vis qu'elle etait grosse et un peu
faible de complexion pour traverser sans defaillance le redoutable et
divin drame de la maternite. Je m'attachai a menager une sensibilite
excessive, a ne la contredire sur rien, a prevenir tous ses caprices. Je
me fis son esclave, je me fis enfant avec elle, je cachai mes livres, je
renoncai presque a l'etude. J'admis toutes ses heresies en quelque
sorte, puisque je lui laissai toutes ses erreurs. Je remis a un temps
plus favorable cette education de l'ame dont elle avait tant besoin. Je
me flattai aussi que la vue de son enfant lui revelerait Dieu et la
verite beaucoup mieux que mes lecons.
"Ai-je eu tort de ne pas chercher plus vite a l'eclairer? J'eprouvais de
grandes perplexites; je voyais bien qu'elle se consumait dans le reve
d'un bonheur pueril et d'impossible duree, tout d'extase et de
_parlage_, de caresses et d'exclamations, sans rien pour la vie de
l'esprit et pour l'intimite veritable du coeur. J'etais jeune et je
l'aimais: je partageais donc tous ses enivrements et me laissais
emporter par son exaltatation; mais, apres, sentant que je l'aimais
davantage, j'etais effraye de voir qu'elle m'aimait moins, que chaque
acces de cet enthousiasme la rendait ensuite plus soupconneuse, plus
jalouse de ce qu'elle appelait mon idee fixe, plus amere devant mon
silence, plus railleuse de mes definitions.
"J'etais assez medecin pour savoir que la grossesse est que
|