Mlle Gilberte se jeta entre eux.

--Vos menaces sont aussi laches que vos insultes, monsieur Bertau,
prononca-t-elle d'une voix fremissante. Vous nous connaissez assez et
depuis assez longtemps pour savoir que nous ignorions les affaires
de mon pere, et que nous ne possedons rien. Tout ce que nous pouvons
faire, est d'abandonner aux creanciers jusqu'a notre derniere
bouchee de pain. Ainsi sera-t-il fait. Et maintenant, monsieur,
retirez-vous...

Il y avait tant de dignite dans sa douleur et si imposante etait son
attitude, que le boulanger en demeura interdit.

--Ah! si c'est comme cela, balbutia-t-il, et puisque vous vous en
melez, mademoiselle...

Et il battit precipitamment en retraite, grommelant tout ensemble des
excuses et des menaces, et tirant sur lui les portes a briser les
cloisons...

--Quelle honte!... murmurait Mme Favoral.

Brisee par cette derniere scene, elle etouffait, et ses enfants durent
la transporter pres de la fenetre ouverte.

Elle ne tarda pas a revenir a elle, mais alors, dans la nuit noire
et froide, elle eut comme une vision de son mari, et se rejetant en
arriere:

--O mon Dieu! balbutia-t-elle, ou est-il alle, en nous quittant, ou
est-il a cette heure, que devient-il, que fait-il?...

Le mariage, pour Mme Favoral, n'avait ete qu'une lente torture. C'est
en vain que plongeant son regard dans le passe, elle y eut cherche
quelques-uns de ces jours heureux qui laissent dans la vie une trace
lumineuse, et vers lesquels aux heures d'affliction se reporte la
pensee. Jamais Vincent Favoral n'avait ete qu'un brutal despote
abusant de la resignation de sa victime.

Et cependant, s'il fut mort, elle l'eut pleure amerement, dans toute
la sincerite de son ame honnete et naive.

L'habitude!... On a vu des prisonniers verser des larmes sur le
cercueil de leur geolier.

Puis, il etait son mari, apres tout, le pere de ses enfants, le seul
homme qui existat pour elle; il y avait vingt-six ans qu'ils ne
s'etaient pas quittes, qu'ils s'asseyaient a la meme table, qu'ils
dormaient cote a cote dans le meme lit.

Oui, elle l'eut pleure. Mais combien sa douleur eut ete moins affreuse
qu'en ce moment, ou elle se compliquait de tous les dechirements de
l'incertitude et des plus effroyables apprehensions.

Craignant qu'elle ne prit froid, ses enfants l'avaient reportee sur le
canape, et la, toute frissonnante:

--N'est-ce pas epouvantable, leur disait-elle, de ne rien savoir de
votre pere, de pe