car elle defaillait.
Devant la porte demeuree ouverte, effrayante, il y eut un moment
d'hesitation. Mais le brigadier saisissant un falot, entra suivi par
les autres.
La servante n'avait pas menti. Le sang, fige maintenant, couvrait le
pave comme un tapis. Il avait coule jusqu'au vagabond, baignant une de
ses jambes et une de ses mains.
Le pere et le fils dormaient, l'un, la gorge coupee, du sommeil
eternel, l'autre du sommeil des ivrognes. Les deux gendarmes se
jeterent sur celui-ci, et avant qu'il fut reveille il avait des
chaines aux poignets. Il frotta ses yeux, stupefait, abruti de vin; et
lorsqu'il vit le cadavre du pretre, il eut l'air terrifie, et de ne
rien comprendre.
--Comment ne s'est-il pas sauve, dit le maire?
--Il etait trop saoul, repliqua le brigadier.
Et tout le monde fut de son avis, car l'idee ne serait venue a
personne que l'abbe Vilbois, peut-etre, avait pu se donner la mort.
MOUCHE
SOUVENIR D'UN CANOTIER
Il nous dit:
"En ai-je vu, de droles de choses et de droles de filles aux jours
passes ou je canotais. Que de fois j'ai eu envie d'ecrire un petit
livre, titre "Sur la Seine", pour raconter cette vie de force et
d'insouciance, de gaiete et de pauvrete, de fete robuste et tapageuse
que j'ai menee de vingt a trente ans.
J'etais un employe sans le sou; maintenant, je suis un homme arrive
qui peut jeter des grosses sommes pour un caprice d'une seconde.
J'avais au coeur mille desirs modestes et irrealisables qui me
doraient l'existence de toutes les attentes imaginaires. Aujourd'hui,
je ne sais pas vraiment quelle fantaisie me pourrait faire lever du
fauteuil ou je somnole. Comme c'etait simple, et bon, et difficile de
vivre ainsi, entre le bureau a Paris et la riviere a Argenteuil. Ma
grande, ma seule, mon absorbante passion, pendant dix ans, ce fut la
Seine. Ah! la belle, calme, variee et puante riviere pleine de mirage
et d'immondices. Je l'ai tant aimee, je crois, parce qu'elle m'a
donne, me semble-t-il, le sens de la vie. Ah! les promenades le long
des berges fleuries, mes amies les grenouilles qui revaient, le ventre
au frais, sur une feuille de nenuphar, et les lis d'eau coquets et
freles, au milieu des grandes herbes fines qui m'ouvraient soudain,
derriere un saule, un feuillet d'album japonais quand le
martin-pecheur fuyait devant moi comme une flamme bleue! Ai-je aime
tout cela, d'un amour instinctif des yeux qui se repandait dans tout
mon corps en une
|