ses amarres tous les polissons et tous les
desoeuvres du port.
Cela lui sortait de la bouche, tantot comme des coups de canon,
terribles et courts, tantot comme des coups de tonnerre qui roulaient
durant cinq minutes un tel ouragan de gros mots, qu'il semblait avoir
dans les poumons tous les orages du Pere-Eternel.
Puis, quand il avait quitte son bord et qu'il se trouvait face a face
avec elle au milieu des curieux et des harengeres, il repechait a fond
de cale toute une cargaison nouvelle d'injures et de duretes, et il
la reconduisait ainsi jusqu'a leur logis, elle devant, lui derriere,
elle pleurant, lui criant.
Alors, seul avec elle, les portes fermees, il tapait sous le moindre
pretexte. Tout lui suffisait pour lever la main et, des qu'il avait
commence, il ne s'arretait plus, en lui crachant alors au visage les
vrais motifs de sa haine. A chaque gifle, a chaque horion il
vociferait: "Ah! sans le sou, ah! va-nu-pieds, ah! creve-la-faim, j'en
ai fait un joli coup le jour ou je me suis rince la bouche avec le
tord-boyaux de ton filou de pere!"
Elle vivait, maintenant, la pauvre femme, dans une epouvante
incessante, dans un tremblement continu de l'ame et du corps, dans une
attente eperdue des outrages et des rossees.
Et cela dura dix ans. Elle etait si craintive qu'elle palissait en
parlant a n'importe qui, et qu'elle ne pensait plus a rien qu'aux
coups dont elle etait menacee, et qu'elle etait devenue plus maigre,
jaune et seche qu'un poisson fume.
II
Une nuit, son homme etant a la mer, elle fut reveillee tout a coup par
ce grognement de bete que fait le vent quand il arrive ainsi qu'un
chien lache! Elle s'assit dans son lit, emue, puis, n'entendant plus
rien, se recoucha; mais, presque aussitot, ce fut dans sa cheminee un
mugissement qui secouait la maison tout entiere, et cela s'etendit par
tout le ciel comme si un troupeau d'animaux furieux eut traverse
l'espace en soufflant et en beuglant.
Alors elle se leva et courut au port. D'autres femmes y arrivaient de
tous les cotes avec des lanternes. Les hommes accouraient et tous
regardaient s'allumer dans la nuit, sur la mer, les ecumes au sommet
des vagues.
La tempete dura quinze heures. Onze matelots ne revinrent pas, et
Patin fut de ceux-la.
On retrouva, du cote de Dieppe, des debris de la _Jeune-Amelie_, sa
barque. On ramassa, vers Saint-Valery, les corps de ses matelots, mais
on ne decouvrit jamais le sien. Comme la coque de l'embar
|