! Tais-toi ... tais-toi ... si quelqu'un t'entendait! Il te
replacera parmi les autres cheveux. Et, maintenant que le soleil est
couche a l'horizon, vieillard cynique et cheveu doux, rampez, tous les
deux, vers l'eloignement du lupanar, pendant que la nuit, etendant son
ombre sur le couvent, couvre l'allongement de vos pas furtifs dans la
plaine ... Alors, le pou, sortant subitement de derriere un promontoire,
me dit, en herissant ses griffes: "Que penses-tu de cela?" Mais, moi, je
ne voulus pas lui repliquer. Je me retirai, et j'arrivai sur le pont.
J'effacai l'inscription primordiale, je la remplacai par celle-ci:
"Il est douloureux de garder, comme un poignard, un tel secret dans son
coeur; mais, je jure de ne jamais reveler ce dont j'ai ete temoin, quand
je penetrai, pour la premiere fois, dans ce donjon terrible." Je jetai,
par dessus le parapet, le canif qui m'avait servi a graver les lettres;
et, faisant quelques rapides reflexions sur le caractere du Createur en
enfance, qui devait encore, helas! pendant bien de temps, faire souffrir
l'humanite (l'eternite est longue), soit par les cruautes exercees, soit
par le spectacle ignoble des chancres qu'occasionne un grand vice, je
fermai les yeux, comme un homme ivre, a la pensee d'avoir un tel etre
pour ennemi, et je repris, avec tristesse, mon chemin a travers les
dedales des rues.

FIN DU TROISIEME CHANT

CHANT QUATRIEME

C'est un homme ou une pierre ou un arbre qui va commencer le quatrieme
chant. Quand le pied glisse sur une grenouille, l'on sent une sensation
de degout; mais quand on effleure, a peine, le corps humain, avec la
main, la peau des doigts se fend, comme les ecailles d'un bloc de mica
qu'on brise a coups de marteau; et, de meme que le coeur d'un requin,
mort depuis une heure, palpite encore, sur le pont, avec une vitalite
tenace, ainsi nos entrailles se remuent de fond en comble, longtemps
apres l'attouchement. Tant l'homme inspire de l'horreur a son propre
semblable! Peut-etre que, lorsque j'avance cela, je me trompe; mais:
peut-etre qu'aussi je dis vrai. Je connais, je concois une maladie plus
terrible que les yeux gonfles par les longues meditations sur le
caractere etrange de l'homme; mais, je la cherche encor ... et je n'ai
pas pu la trouver! Je ne me crois pas moins intelligent qu'un autre, et,
cependant, qui oserait affirmer que j'ai reussi dans mes investigations?
Quel mensonge sortirait de sa bouche! Le temple antique de Denderah