ie_, il croit aux songes; en linguistique, il semble un
contemporain de Court de Gebelin, non pas des Grimm ou des Humboldt.
C'est toujours ce corps d'armee d'avant le grand ordonnateur Louvois.

On dirait que dans sa destinee prodigue, dans cette vocation mobile
qui aime a s'epandre hors du centre, il se reflete quelque chose de
la destinee de sa province elle-meme, si tard reunie. Il y a en lui,
litterairement parlant, du Comtois d'avant la reunion, du federaliste
girondin.

A qui la faute? et est-ce une faute en ces temps de revolution et de
coupures si frequentes? Qu'on songe a la date de sa naissance. Nous
aurons a rappeler tout a l'heure les impressions de son enfance precoce,
les orages de son adolescence emancipee, cette vie de frontiere aux
lisieres des monts, aux annees d'emigration et d'anarchie, entre le
Directoire expirant et l'Empire qui n'etait pas ne; car c'est bien alors
que son imagination a pris son pli ineffacable, et que l'ideal en lui a
grands traits hasardeux, s'est forme. L'honneur de Nodier dans l'avenir
consistera, quoi qu'il en soit, a representer a merveille cette epoque
convulsive ou il fut jete, cette generation litteraire, adolescente
au Consulat, coupee par l'Empire, assez jeune encore au debut de
la Restauration, mais qui eut toujours pour devise une sorte de
contre-temps historique: ou _trop tot ou trop tard!_

_Trop tot_; car si elle eut tarde jusqu'a la Restauration, si elle eut
debute fraichement a l'origine, elle aurait eu quinze annees de pleine
liberte et d'ouverte carriere a courir tout d'une haleine.--_Trop tard_;
car si elle se fut produite aussi bien vers 1780, si elle fut entree en
scene le lendemain de Jean-Jacques, elle aurait eu chance de se faire
virile en ces dix annees, de prendre rang et consistance avant les
orages de 89.

Mais, dans l'un ou dans l'autre cas, elle n'aurait plus ete elle-meme,
c'est-a-dire une generation poetique jetee de cote et interceptee par un
char de guerre, une generation vouee a des instincts qu'exalterent et
reprimerent a l'instant les choses, et dont les rares individus parurent
d'abord marques au front d'un pale eclair egare. _Helas! nous aurions
pu etre!_ a dit l'aimable miss Landon dans un refrain melancolique,
recemment cite par M. Chasles. C'est la devise de presque toutes les
existences. Seulement ici, de ces existences litteraires d'alors qui ont
manque et qui _auraient pu etre_, il en est une qui a surgi, qui,
malgre tout, a brill