je ne vous suivais pas, je voudrais bien savoir.... Si ca ne
vous contrariait pas de recommencer.

Il recommenca dans les memes termes: "Le malheur est arrive dimanche
matin sur les huit heures...."

Il dit tout, longuement, avec des arrets, des points, des reflexions
venues de lui, de temps en temps. Elle l'ecoutait avidement, percevant
avec sa sensibilite nerveuse de femme toutes les peripeties qu'il
racontait, et tressaillant d'horreur, faisant: "Oh mon Dieu!" parfois.
Le petit, la croyant calmee, avait cesse de battre Cesar pour prendre la
main de sa mere, et il ecoutait aussi, comme s'il eut compris.

Quand le recit fut termine, Hautot fils reprit:

--Maintenant, nous allons nous arranger ensemble suivant son desir.
Ecoutez, je suis a mon aise, il m'a laisse du bien. Je ne veux pas que
vous ayez a vous plaindre....

Mais elle l'interrompit vivement.

--Oh! monsieur Cesar, monsieur Cesar, pas aujourd'hui. J'ai le coeur
coupe.... Une autre fois, un autre jour.... Non, pas aujourd'hui.... Si
j'accepte, ecoutez... ce n'est pas pour moi... non, non, non, je vous le
jure. C'est pour le petit. D'ailleurs, on mettra ce bien sur sa tete.

Alors Cesar, effare, devina, et balbutiant:

--Donc... c'est a lui... le p'tit?

--Mais oui, dit-elle.

Et Hautot fils regarda son frere avec une emotion confuse, forte et
penible.

Apres un long silence, car elle pleurait de nouveau, Cesar, tout a fait
gene, reprit:

--Eh bien, alors, mam'zelle Donet, je vas m'en aller. Quand voulez-vous
que nous parlions de ca?

Elle s'ecria:

--Oh! non, ne partez pas, ne partez pas, ne me laissez pas toute seule
avec Emile! Je mourrais de chagrin. Je n'ai plus personne, personne que
mon petit. Oh! quelle misere, quelle misere, monsieur Cesar. Tenez,
asseyez-vous. Vous allez encore me parler. Vous me direz ce qu'il
faisait, la-bas, toute la semaine.

Et Cesar s'assit, habitue a obeir.

Elle approcha, pour elle, une autre chaise de la sienne, devant le
fourneau ou les plats mijotaient toujours, prit Emile sur ses genoux, et
elle demanda a Cesar mille choses sur son pere, des choses intimes ou
l'on voyait, ou il sentait sans raisonner qu'elle avait aime Hautot de
tout son pauvre coeur de femme.

Et, par l'enchainement naturel de ses idees, peu nombreuses, il en
revint a l'accident et se remit a le raconter avec tous les memes
details.

Quand il dit: "Il avait un trou dans le ventre, on y aurait mis les deux
poings", elle poussa une