er:

--Allons-nous-en, reprit-il, tu sais qu'il y a loin d'ici a l'ile
Saint-Louis.

Une soudaine emotion avait pali la figure du pere.

S'il voulait entrainer l'enfant, ce n'etait pas parce qu'il y avait loin
des Champs-Elysees a l'ile Saint-Louis, c'est qu'il venait de voir la
jeune femme qui dinait avec l'Espagnol.

On ne saurait peindre les sentiments qui passerent dans ses yeux et sur
ses levres. C'etait la colere, l'indignation, l'amour trahi, la jalousie
resignee.

Il ferma les yeux comme s'il revait. Deux larmes sillonnerent ses joues.
Ce fut a cet instant qu'un mot inattendu s'echappa des levres de la
petite fille.

--Maman!

L'homme prit l'enfant dans ses bras pour etouffer ses sanglots. Que
voulez-vous, ce n'etait pas un stoicien. C'etait un pauvre mari qui
venait de retrouver sa femme et qui n'avait pas le courage de comprimer
son coeur.

Sa femme avait quitte la maison, son homme et son enfant depuis six
mois. On ne s'etait pas revu; on avait beaucoup pleure a la maison;
peut-etre avait-on pleure hors la maison.

Mille fois la petite fille avait demande a son pere si sa mere
reviendrait le lendemain. Elle ne savait pas pourquoi elle etait partie;
mais, quoiqu'elle fut jeune encore, elle ne questionna pas son pere
quand elle vit sa mere attablee en face de l'Espagnol: les enfants
comprennent tout.

IV

Le pere s'etait donc eloigne; mais a l'instant ou la petite fille disait
"maman!", la dineuse ressentait un coup au coeur.

--Lui!

Ce n'etait qu'une demi pervertie; elle se leva, cette mere, et courut a
sa fille, sans s'inquieter de l'Espagnol, qui se demandait si elle etait
folle. Le pere n'etait pas a dix pas de moi quand la mere lui voulut
prendre l'enfant dans les bras.

--Marguerite, dit-elle toute egaree.

Mais le pere gardait bien sa fille. Vainement Marguerite voulut se jeter
dans les bras de sa mere, l'homme tenait l'enfant a distance.

--Madame, votre diner refroidit, vous savez bien que votre fille n'est
plus votre fille: je vous defends de la toucher. Vivez de votre luxe,
comme nous vivrons de notre misere. Nous serons encore plus riches que
vous, grace a Dieu.

Et, parlant a Marguerite:

--Tu vois bien, mon enfant, que cette femme n'est pas ta mere,
puisqu'elle a des diamants aux oreilles et que tu n'as pas de souliers a
tes pieds.

L'homme, par sa colere comme par sa dignite et sa tristesse, avait
frappe la femme d'immobilite. Elle baissait la tete, et ne savait que