cia de
cette image invisible qui nous conduit partout, une ombre de nous-meme,
notre double, comme dit la legende; le plus souvent, c'est la
reverberation de notre image; mais quelquefois aussi c'est une autre
figure. Beaucoup de contemporains, parmi les poetes et les reveurs,
ont cru voir vaguement cette silhouette. Lamartine disait que, seul a
minuit, il n'osait braver cette apparition dans un miroir. Alfred de
Vigny, Roger de Beauvoir, Theophile Gautier avaient pareillement peur
de leur ombre nocturne. Tous ceux qui ont hante l'inconnu ont peur de
l'inconnu!

Quand Lucia pensa a son image incorporelle, elle se sentit glacee. "Et
pourtant, dit-elle encore, je ne suis pas comme ma grand'mere, je ne
crois pas aux visions." Mais elle etait inquiete et n'osait se regarder
ni dans le miroir de la cheminee ni dans une grande glace qui etait au
bout du salon. Enfin elle voulut etre brave: elle hasarda un regard dans
le miroir.

Elle se vit comme elle etait, pale et triste, pensive avec des yeux
inquiets. "Je le savais bien, dit-elle, ce n'est pas mon ombre." Mais
quand elle regarda de l'autre cote, dans la grande glace ou elle se
voyait en pied, il lui sembla que ce notait plus elle.

Elle voulut braver cette vision, elle s'en approcha toute fremissante.

Non, ce n'etait pas elle qu'elle voyait, c'etait une femme en blanc
qui pleurait. "Ma mere, murmura-t-elle." Mais ce n'etait pas non plus
l'image de sa mere.

Je vous peindrai mal tout l'effroi de Lucia, elle tomba a genoux et pria
sans pouvoir detacher ses yeux de la vision. Elle s'imagina que cette
femme en blanc qui pleurait l'accusait de ne pas avoir ecoute les
dernieres paroles de sa mere: Elle devait epouser un soldat, elle aimait
un comedien.

"Je retournerai au couvent," dit-elle.

La vision s'evanouit tout en souriant.

VI

Le lendemain, Lucia qui avait maintenant peur de la solitude, invita a
diner le cure du village et une voisine de campagne. Elle fut quelque
peu surprise de voir arriver Henry Malville. Il lui dit que, passant par
Orleans, il avait voulu lui serrer la main; c'etait d'ailleurs un adieu,
puisqu'il allait repartir pour l'Algerie. Il s'invita a diner. Au cafe,
pendant que le cure et la voisine de campagne babillaient ensemble,
Henry dit a Lucia qu'il n'epouserait pas sa cousine.

--Pourquoi?

--Parce que je vous aime.

Et ce mot fut dit avec abondance de coeur.

--Mais vous aimez ma cousine?

--Je ne l'aime plus.

--Pourquoi?