ille jamais d'un air de vie et de
parure. Les grandes plaines fromentales se couvrent de ces tapis courts et
frais, sur lesquels le soleil, bas a l'horizon, jette de grandes flammes
d'emeraude. Les pres se revetent de mousses magnifiques, luxe tout gratuit
de l'hiver. Le lierre, ce pampre inutile mais somptueux, se marbre de tons
d'ecarlate et d'or. Les jardins memes ne sont pas sans richesse. La
primevere, la violette et la rose de Bengale rient sous la neige.
Certaines autres fleurs, grace a un accident de terrain, a une disposition
fortuite, survivent a la gelee et vous causent a chaque instant une
agreable surprise. Si le rossignol est absent, combien d'oiseaux de
passage, hotes bruyants et superbes, viennent s'abattre ou se reposer sur
le faite des grands arbres ou sur le bord des eaux! Et qu'y a-t-il de plus
beau que la neige, lorsque le soleil en fait une nappe de diamants, ou
lorsque la gelee se suspend aux arbres en fantastiques arcades, en
indescriptibles festons de givre et de cristal? Et quel plaisir n'est-ce
pas de se sentir en famille, aupres d'un bon feu, dans ces longues soirees
de campagne ou l'on s'appartient si bien les uns aux autres, ou le temps
meme semble nous appartenir, ou la vie devient toute morale et toute
intellectuelle en se retirant en nous-memes?"

Voila bien l'aimable tour de style qui fera le charme et le succes de
George Sand, en donnant a la peinture d'un paysage certain reflet de
psychologie! Elle ecrira, par malheur, des pages moins soignees, sous le
coup de l'improvisation hasardeuse; ainsi cette phrase d'_Isidora_:
"Lorsqu'une main plus hardie cherche a soulever un coin du voile, elle
apercoit, non pas seulement l'ignorance, la corruption de la societe, mais
encore l'impuissance et l'imperfection de la nature humaine." Cette main
qui, en soulevant un voile, apercoit..., evoque le souvenir d'une
metaphore fameuse de roman-feuilleton: "Sa main etait froide comme celle
d'un serpent."

A douze ans, Aurore fait sa premiere communion, non a la paroisse de
Saint-Chartier comme son demi-frere Hippolyte, mais a La Chatre, sous la
direction d'un vieux cure qui avait du tact et lui epargna les questions
inutiles et messeantes de la confession. Cette ceremonie accomplie--et la
voltairienne madame Dupin disait volontiers: cette affaire
baclee--l'enfant etait en regle avec l'Eglise. Sa grand'mere, qui
n'entrait jamais dans un lieu de culte, tremblait qu'elle ne devint
devote. "Il n'en fut rien