, d'ou mon voisin
l'infirmier tirait a tout moment des charcuteries variees qu'il
partageait avec sa dame. Le voisinage de ce panier me rendit tres
malheureux, surtout le second jour. Pourtant ce n'est pas la faim dont
je souffris le plus en ce terrible voyage. J'etais parti de Sarlande
sans souliers, n'ayant aux pieds que de petits caoutchoucs fort minces,
qui me servaient la-bas pour faire ma ronde dans le dortoir. Tres joli,
le caoutchouc; mais l'hiver, en troisieme classe... Dieu! que j'ai eu
froid! C'etait a en pleurer. La nuit, quand tout le monde dormait, je
prenais doucement mes pieds entre mes mains et je les tenais des heures
entieres pour essayer de les rechauffer. Ah! si Mme Eyssette m'avait
vu!...

Et bien, malgre la faim qui lui tordait le ventre, malgre ce froid cruel
qui lui arrachait des larmes, le petit Chose etait bien heureux, et
pour rien au monde il n'aurait cede cette place, cette demi-place qu'il
occupait entre la Champenoise et l'infirmier. Au bout de toutes ces
souffrances, il y avait Jacques, il y avait Paris.

Dans la nuit du second jour, vers trois heures du matin, je fus reveille
en sursaut, le train venait de s'arreter: tout le wagon etait en emoi.

J'entendis l'infirmier dire a sa femme:

"Nous y sommes.

--Ou donc? demandai-je en me frottant les yeux.

--A Paris, parbleu!"

Je me precipitai vers la portiere. Pas de maisons. Rien qu'une campagne
pelee, quelques becs de gaz, et ca et la de gros tas de charbon de
terre; puis la-bas, dans le loin, une grande lumiere rouge et un
roulement confus pareil au bruit de la mer. De portiere en portiere, un
homme allait, avec une petite lanterne, en criant: "Paris! Paris! Vos
billets!" Malgre moi, je rentrai la tete par un mouvement de terreur.
C'etait Paris.

Ah! grande ville feroce, comme le petit Chose avait raison d'avoir peur
de toi!

Cinq minutes apres, nous entrions dans la gare. Jacques etait la depuis
une heure. Je l'apercus de loin avec sa longue taille un peu voutee
et ses grands bras de telegraphe qui me faisaient signe derriere le
grillage. D'un bond je fus sur lui.

"Jacques! mon frere!...

--Ah! cher enfant!"

Et nos deux ames s'etreignirent de toute la force de nos bras.
Malheureusement les gares ne sont pas organisees pour ces belles
etreintes. Il y a la salle des voyageurs, la salle des bagages; mais il
n'y a pas la salle des effusions, il n'y a pas la salle des ames. On
nous bousculait, on nous marchait dessus.