e que l'eclair, mais aussi complet qu'une
eternite dans sa pensee, il l'avait contemplee; et, oubliant tout ce
qu'il avait souffert comme tout ce qu'il avait perdu, il avait goute
un bonheur que vingt siecles de souffrance n'eussent pu effacer. C'est
ainsi qu'il exprima par la suite cet instant ineffable dans sa vie, qui
lui avait ouvert une source de reflexions nouvelles sur la fiction
du temps creee par les hommes, et sur la permanence de l'abstraction
divine.

Marthe ne l'avait pas reconnu. Brisee, elle aussi, par la souffrance,
la misere et la douleur, elle n'etait pas soutenue par une exaltation
febrile qui put la ranimer tout d'un coup et lui faire sentir la joie au
sein du desespoir. Elle fut d'abord effrayee; mais elle ne chercha pas
longtemps l'explication d'une visite aussi etrange. Toute la journee,
toute la nuit precedente, toute la veille, attentive aux bruits
sinistres du combat, dont le theatre etait voisin de sa demeure, elle
n'avait eu qu'une pensee: "Horace est la, se disait-elle, et chacun
de ces coups de fusil que j'entends peut avoir sa poitrine pour but."
Horace lui avait fait pressentir cent fois qu'il se jetterait dans la
premiere emeute; elle le croyait capable de persister dans une telle
resolution. Elle avait pense aussi a Laraviniere, qu'elle savait ardent
et pret a toutes ces luttes; mais elle avait entendu tant de fois Arsene
detester les tragiques souvenirs des journees de 1830, qu'elle ne le
supposait pas mele a celles-ci. Lorsqu'elle vit un homme tomber expirant
devant elle, elle comprit que c'etait un fugitif, un vaincu, et, de
quelque parti qu'il fut, elle se leva pour le secourir. Ce ne fut qu'en
approchant sa lampe de ce visage noirci de poudre et souille de sang,
qu'elle songea a Arsene; mais elle n'en crut pas ses yeux. Elle prit son
tablier pour etancher ce sang et pour essuyer cette poudre, sans peur
et sans degout: les malheureux ne sont guere susceptibles de telles
faiblesses. Elle se pencha sur cette tete meurtrie et defiguree, qu'elle
venait de poser sur ses genoux tremblants; et alors seulement elle fut
certaine que c'etait la son frere devoue, son meilleur ami. Elle le
crut mort, et, laissant tomber son visage sur cette face livide qui lui
souriait encore avec une bouche contractee et des yeux eteints, elle
l'embrassa a plusieurs reprises, et resta sans verser une larme, sans
exhaler un gemissement, plongee dans un desespoir morne, voisin de
l'idiotisme.

Quand elle eut r