ssentiments ni de tracas.

Vous voila entree dans la grande aisance, vous. J'espere que vous allez
guerir vos nerfs et travailler pour votre satisfaction; je n'ai pas
encore relu votre livre, c'a ete plus qu'impossible; mais cela viendra.
J'y mettrai la conscience que vous savez et je vous dirai mon impression
comme on la doit a ceux qu'on aime.

On vous embrasse tendrement tous, de la part de tous, vous reverrez
sans doute bientot notre cher gros Plauchut, que nous retenons le plus
possible et qui vous racontera nos _noces et festins_.

A vous de coeur, a Adam et a ma belle Toto[2].

G. SAND.

[1] _L'Autre_.

[2] Madame Alice Segoud.

DCLXXXVII

A GUSTAVE FLAUBERT, A CROISSET

Nohant, 21 decembre 1868.

Certainement que je te boude et que je t'en veux, non pas par exigence
ni par egoisme, mais, au contraire, parce que nous avons ete joyeux et
_hilares_, et que tu n'as pas voulu te distraire et t'amuser avec nous.
Si c'etait pour t'amuser ailleurs, tu serais pardonne d'avance; mais
c'est pour t'enfermer, pour te bruler le sang, et encore pour un travail
que tu maudis, et que--voulant et devant le faire quand meme--tu
voudrais pouvoir faire a ton aise et sans t'y absorber.

Tu me dis que tu es comme ca. Il n'y a rien a dire; mais on peut bien se
desoler d'avoir pour ami qu'on adore un captif enchaine loin de soi, et
que l'on ne peut pas delivrer. C'est peut-etre un peu coquet de ta part,
pour te faire plaindre et aimer davantage. Moi qui ne suis pas enterree
dans la litterature, j'ai beaucoup ri et vecu dans ces jours de fete,
mais en pensant toujours a toi et en parlant de toi avec l'ami du
Palais-Royal, qui eut ete heureux de te voir et qui t'aime et t'apprecie
beaucoup. Tourguenef a ete plus heureux que nous, puisqu'il a pu
t'arracher a ton encrier. Je le connais tres peu, lui, mais je le sais
par coeur. Quel talent! et comme c'est original et trempe! Je trouve que
les etrangers font mieux que nous. Ils ne posent pas, et nous, ou nous
nous drapons, ou nous nous vautrons; le Francais n'a plus de milieu
social, il n'a plus de milieu intellectuel.

Je t'en excepte, toi qui te fais une vie d'exception, et je m'en excepte
a cause du fonds de boheme insouciante qui m'a ete departi; mais, moi,
je ne sais pas soigner et polir, et j'aime trop la vie, je m'amuse trop
a la moutarde et a tout ce qui n'est pas le diner, pour etre jamais un
litterateur. J'ai eu des acces, ca