s la cuisine donner ses derniers ordres a
Barnabe.

Apres un moment de silence il tendit la main a sa fille:

--J'aurais voulu ne pas t'attrister, dit-il, mais c'est plus fort que
moi; je ne peux pas ne pas penser a cette mort sans une sorte
d'aneantissement, comme je ne peux pas me voir condamne a rester ici
sans revolte; et pourtant, tu sais si je suis un revolte. Depuis vingt
ans j'ai terriblement souffert de la pauvrete, mais jamais a coup sur
autant qu'en cette soiree, en t'entendant parler de ton mariage, comme
tu l'as fait tout a l'heure, et maintenant en restant la impuissant...
Ah! ma chere enfant, qu'on est malheureux, humilie dans sa dignite,
atteint au plus profond de sa tendresse de ne pouvoir rien pour ceux
qu'on aime! Et c'est la mon cas: a la meme heure je te vois prete a te
jeter dans le mariage comme dans le suicide parce que, miserables que
nous sommes, tu desesperes de l'avenir; et d'autre part je ne peux pas
davantage donner a mon frere un dernier temoignage d'affection. Ah!
misere, que tu es dure a ceux que tu accables!

Il s'arreta, et, attirant sa fille, il l'embrassa:

--Comprends-tu qu'il n'y a rien a me dire, et que, si mes yeux sont
attristes, ce n'est pas ma faute?

Un bruit de voix se fit entendre dans la salle.

--Va recevoir tes invites, dit-il, moi je monte m'habiller.

IV

Il avait rapidement grimpe les marches raides de l'escalier afin de
revenir au plus vite, mais sa toilette lui prit plus de temps qu'il
n'aurait voulu, car lorsqu'il essaya de boutonner sa chemise la nacre
usee par les blanchissages s'emietta dans ses doigts, et il dut coudre
un nouveau bouton: quand sa femme et sa fille s'occupaient a recevoir
leurs invites, il n'allait pas appeler l'une ou l'autre a son secours.
D'ailleurs, avec son vieux linge il etait habitue a ce que pareil
accident lui arrivat; et dans cette petite piece encombree de malles, de
caisses, de cartons, qui lui servait de cabinet de toilette, il savait
ou trouver des aiguilles et du fil.

En redescendant, comme il passait devant un petit appentis dont Anie
avait fait son atelier en l'ornant avec quelques morceaux de peluche et
de soie, il vit sa fille devant le tableau qu'elle venait d'achever,
ayant pres d'elle un petit homme jeune encore, mais chauve et a
lunettes, qu'il reconnut pour Rene Florent, le redacteur en chef de la
_Butte_. Depuis quinze jours on parlait de cette visite du journaliste.
Viendrait-il? ne viendrait-il poin