le champ libre, ayant accepte une migraine opportune
invoquee par Valentine. De la une scene assez pathetique d'hallucination
ou de somnambulisme, a laquelle Benedict assiste avec emotion et qui lui
revele un amour partage. Puis, a deux heures du matin, au pied du lit de
Valentine, il lui ecrit une lettre d'adieu, avant de s'evader par la
fenetre. Cette lettre est un beau morceau de prose. En voici la
peroraison: "Je viens de m'approcher de vous, vous dormez, vous etes
calme. Oh! si vous saviez comme vous etes belle! oh! jamais, jamais une
poitrine d'homme ne renfermera sans se briser tout l'amour que j'avais
pour vous. Si l'ame n'est pas un vain souffle que le vent disperse, la
mienne habitera toujours pres de vous. Le soir, quand vous irez au bout de
la prairie, pensez a moi si la brise souleve vos cheveux, et si, dans ses
froides caresses, vous sentez courir tout a coup une haleine embrasee: la
nuit, dans vos songes, si un baiser mysterieux vous effleure,
souvenez-vous de Benedict."

Une situation aussi tendue ne saurait se denouer que de facon tragique. M.
de Lansac a ete tue en duel. Valentine va donc pouvoir epouser Benedict.
Deja il entonne l'epithalame: "Tu seras suzeraine dans la chaumiere du
ravin; tu courras parmi les taillis avec ta chevre blanche. Tu cultiveras
tes fleurs toi-meme; tu dormiras sans crainte et sans souci sur le sein
d'un paysan. Chere Valentine, que tu seras belle sous le chapeau de paille
des faneuses!" Eh bien! non, Benedict meurt sous la fourche d'un paysan
jaloux qui le soupconnait de courtiser sa femme, alors qu'elle favorisait
les rendez-vous de Valentine. Et celle-ci succombe au desespoir. Le
denouement pessimiste de _Valentine_ succede au denouement florianesque et
mystique d'_Indiana_.

CHAPITRE VIII

_LELIA_

_Lelia_ parut au mois d'aout 1833. George Sand, en l'ecrivant, etait dans
la periode desesperee, desemparee, qui va de la fin de Jules Sandeau au
commencement d'Alfred de Musset, et ou nous verrons passer un jour, un
seul jour, et fuir a la hate--plus prestement que Galatee vers les
saules--la silhouette de Prosper Merimee. Le succes litteraire etait venu
avec _Indiana_, avec _Valentine_, sans satisfaire l'ame inquiete de la
femme a qui Jules Sandeau avait laisse un morceau de son nom et qui etait
en train d'illustrer celui de George Sand. Du moins ces deux ouvrages,
avantageusement vendus a un editeur, avaient procure a la romanciere un
capital de trois mille fra