is Manon allait me la cacher, j'ai fait
arreter, et je suis monte au-dessus de la route pour la regarder a mon
aise et m'abreuver de ma douleur. Le soleil levant etincelait dans tes
vitres: etais-tu donc deja levee? Les volets de Fernande etaient fermes:
elle dormait peut-etre dans les bras de son amant. Cette maison, ces
jardins et cette vallee m'inspirerent une espece de haine. Je viens de
tuer un homme et d'en defigurer un autre sans aucun motif raisonnable
que de satisfaire ma vanite blessee, et j'ai du regarder tranquillement
le toit qui abrite mon desespoir et ma honte!

Oui, ma honte! Je sais bien que c'est un des mots de convention adoptes
par une societe stupide, et qui, devant la raison, ne presentent aucun
sens: l'honneur d'un homme ne peut pas etre attache au flanc d'une
femme, et il n'est au pouvoir de personne de compromettre ou d'entacher
le mien; mais je n'en suis pas moins oblige d'etre en guerre avec tout
le monde, parce que je suis dans une position ridicule, et que pour m'en
laver je me couvre en vain de sang. Il n'y en a qu'un, je le sais bien,
qui peut enlever ce sourire cruel que je trouve sur la figure de tous
mes amis. O Fernande! j'aime pourtant mieux faire rire de moi que de
faire couler tes larmes; j'aime mieux les railleries de l'univers entier
que ta haine et ta douleur! Il n'est pas besoin d'etre un heros pour
cela; car je suis devenu une espece de brute vindicative et cruelle, et
j'ai encore assez de bon sens et de justice pour comprendre ce que la
logique de mon affection me demontre.

J'ai eu de singulieres discussions avec Borel; quelques autres vieux
amis de l'armee ont essaye de m'entamer adroitement, et de me faire
parler, soit par interet, soit par curiosite; j'ai fait a ceux-la des
reponses evasives et meme brutales: j'avais horreur de leur amitie comme
de tout le reste. Je n'ai pourtant pas pu me dispenser de parler avec
Borel, parce qu'au fond de ses systemes imbeciles il y a un certain
bon sens naturel qui entend parfois raison, et, dans le blame qu'il
me prodigue, un veritable devouement. Il etait si mal dispose contre
Fernande, que j'eprouvais surtout le besoin de la justifier. Nous avons
passe deux jours ensemble a Tours, lui a me faire des remontrances, moi
a chercher, tout en l'ecoutant d'une oreille, l'occasion de me battre
avec Lorrain. Nous avons echange bien des raisonnements inutiles, lui
voulant me prouver que je ne pouvais plus aimer ma femme, et moi tachant
de lui