t
brisee, au coin d'une borne, et s'appuya pour ne pas tomber. Cette
femme, c'etait Marthe.
Un homme la recut dans ses bras: c'etait Arsene.
"Quoi! seule! seule! lui dit-il; il ne vous a pas seulement accompagnee!
--Je le lui ai defendu, dit Marthe d'une voix mourante; j'ai craint
d'etre rencontree avec lui, et puis je n'ai pas voulu qu'il me revit
au jour! Je voudrais ne le revoir jamais! Mais que fais-tu ici a cette
heure, Paul?
--Je n'ai pu dormir, repondit-il, et je suis venu vous attendre pour
vous ramener; quelque chose m'avait dit que vous sortiriez de chez lui
seule et desesperee."
XVI.
Marthe etait si confuse et si eperdue qu'elle ne voulait plus rentrer.
"Conduisez-moi aupres de vos soeurs, disait-elle a Arsene; elles, du
moins, ne sauront pas ou j'ai passe la nuit.
--Vous n'avez pas d'amie plus fidele et plus devouee qu'Eugenie,
repondit Arsene; n'aggravez pas votre position par une plus longue
absence. Venez, je vous accompagnerai jusque chez elle, et je vous
reponds qu'elle ne vous adressera pas un reproche."
Il la reconduisit jusqu'a la porte de sa chambre. Elle voulut s'y
enfermer seule et y pleurer a son aise avant de nous revoir; mais au
moment de quitter Arsene, avec qui elle avait epanche son coeur comme
s'il n'eut ete que son frere, elle se ressouvint tout a coup qu'il avait
pour elle un amour moins calme: elle l'avait oublie, habituee qu'elle
etait a compter sur un devouement aveugle de sa part.
"Eh bien, Arsene, lui dit-elle avec un accent profond; regrettes-tu
maintenant de ne m'avoir pas epousee?
--Je le regretterai toute ma vie, repondit-il.
--Ne me parle pas ainsi, Arsene, dit-elle; tu me dechires. Oh! que ne
puis-je t'aimer comme tu le desires et comme tu le merites! Mais Dieu me
hait et me maudit!"
Quand elle fut seule, elle se jeta tout habillee sur son lit, et pleura
amerement. Eugenie, qui l'entendait sangloter a travers la cloison,
frappa vainement a sa porte; elle ne repondit pas. Inquiete, et
craignant qu'elle ne fut en proie a ces convulsions nerveuses auxquelles
elle etait sujette, Eugenie prit plusieurs clefs, les essaya dans la
serrure, en trouva une qui ouvrit, et s'elanca aupres d'elle. Elle la
trouva la face enfoncee dans son traversin, et les mains crispees dans
ses belles tresses noires toutes ruisselantes de larmes.
"Marthe, lui dit Eugenie en la pressant sur son sein, pourquoi donc
cette douleur? Est-ce du regret pour le passe, est-ce la cr
|