quand il s'emancipe trop a mon oreille. Dieu sait pourtant que je ne
voudrais, pour rien au monde, mettre une sourdine a sa verve. Elle fait
d'autant plus ressortir l'inalterable douceur de l'adorable Renan, avec
sa tete de _Charles le Sage_.

Plus heureuse que Sainte-Beuve, je me retablis bien. J'ai encore eu une
rechute d'accablement; mais je recommence a aller mieux et j'essaye de
me remettre au _travail_, mot bien ambitieux pour un simple romancier.

Merci pour l'article _Jouvin_; car j'ai retrouve votre bonne ecriture
sur la bande. Je lui ecris par le meme courrier. Oui, nous avons eu et
nous avons encore de belles journees ici. Notre climat est plus clair
et plus chaud que celui des environs de Paris. Le pays n'est pas beau
generalement chez nous: terrain calcaire, tres fromental, mais peu
propre au developpement des arbres; des lignes douces et harmonieuses;
beaucoup d'arbres, mais petits; un grand air de solitude, voila tout
son merite. Il faudra vous attendre a ceci, que mon pays est comme moi,
insignifiant d'aspect. Il a du bon quand on le connait; mais il n'est
guere plus opulent et plus demonstratif que ses habitants.

Vous savez que je compte toujours vous y voir arriver un jour ou
l'autre. Mais prevenez-moi, pour que je ne sois pas ailleurs, et
tenez-moi au courant de vos voyages. Mon fils, a qui j'ai beaucoup parle
de vous, vous envoie d'avance toutes ses cordialites.

A vous de coeur.

G. SAND.

DCXXX

A. GUSTAVE FLAUBERT, A PARIS

Nohant, 16 fevrier 1867.

Non, je ne suis pas catholique, mais je proscris les monstruosites. Je
dis que le vieux laid qui se paye des tendrons ne fait pas l'amour et
qu'il n'y a la ni cypres, ni ogive, ni infini, ni male, ni femelle. Il
y a une chose contre nature; car ce n'est pas le desir qui pousse le
tendron dans les bras du vieux laid, et, la ou il n'y a pas liberte et
reciprocite, c'est un attentat a la sainte nature.

I1 faut croire que nous nous aimons tout de bon, cher camarade, car nous
avons eu tous les deux en meme temps la meme pensee. Tu m'offres mille
francs pour aller a Cannes, toi qui es gueux comme moi, et, quand tu
m'as ecrit que tu etais _embete_ de ces choses d'argent, j'ai rouvert
ma lettre pour t'offrir la moitie de mon avoir, qui se monte toujours a
deux mille; c'est ma reserve. Et puis je n'ai pas ose. Pourquoi? C'est
bien bete; tu as ete meilleur que moi, tu as ete tout bonnement au fait.
Donc je t'em