toutes les autres en ce qu'elle est plus conventionnelle qu'aucune
d'elles.--Il faut voir. Relisons un peu. Ces gens-la ne sont que des
ames, cela est clair; mais des ames peuvent avoir une certaine realite,
qui consiste a ressembler aux notres tout en etant beaucoup plus belles;
elles peuvent avoir une certaine vie qui consiste a aimer, a desirer, a
sentir, a se chercher, a se fuir, a se contracter douloureusement dans
la tristesse, a s'epanouir delicieusement dans la joie, a hesiter dans
l'incertitude, a se mouvoir enfin librement dans l'atmosphere legere et
pure qu'elles habitent; et si le moraliste proprement dit, ou pour mieux
parler l'historien de moeurs, n'a guere que faire ici, il me semble
que le psychologue peut s'y trouver bien.--Marivaux n'a pas compris
autrement la comedie. Il a considere des ames humaines parfaitement en
dehors de quelque temps et de quelque lieu que ce fut, mais qui etaient
bien des ames humaines, et qu'il regardait de tres pres. Il n'est
fantaisiste que de premiere apparence, et parce qu'il supprime a peu
pres le support materiel et l'habitacle ordinaire des esprits humains;
mais avec les ressorts memes de ces esprits, il ne badine point; il
n'invente pas, il est tres informe et tres diligent, et il arrive ainsi
que ce theatre, qui contient si peu de _realite_, contient plus de
_verite_ que beaucoup d'autres.--Il est tres libre, tres degage, tres
affranchi de toute imitation des choses de la rue ou de la maison; il
parait tres imaginaire, et tout a coup on s'apercoit qu'il est tres
profond. Figurez-vous qu'on dit a Racine: "Vos Grecs ne sont pas des
Grecs. Ils sont du temps d'Homere et ils n'ont rien d'homerique." Il eut
repondu sans doute: "Ce ne sont guere des Francais davantage. Ce
sont des hommes. J'ai un gout pour l'etude des sentiments humains en
eux-memes, et ce gout ne s'accommode guere du souci de la couleur des
temps et des lieux. S'il me conduit a tracer des developpements de
passion qui ne soient ni d'un siecle ni d'un autre, mais qui soient
vrais, il suffit peut-etre." A un degre inferieur, et dans un autre
ordre, Marivaux procede de meme. La couleur locale de la comedie,
c'est le realisme. Il n'en a souci, et d'autant plus peut-etre, etant
connaisseur en choses de l'ame, il nous donne l'impression de la verite
pure. Veut-on voir comment une idee de comedie lui vient en l'esprit, et
d'ou il part pour en faire une? Allons chercher une comedie qu'il n'a
point faite, et dont il n