e solitude aussi absolue que
celle d'ou je vous ecris, au crayon, sur un album _ad hoc_.

A Tivoli, j'avais deja reve une solitude a deux, une retraite a jamais
cachee, dans la galerie taillee au coeur du roc qui domine la cascade.
Certes, c'etait mille fois plus beau que la ruine muette et sourde ou
me voila enfoui; mais je ne desire plus Tivoli: la folle Medora et la
fievre m'en ont fait un souvenir penible; et, d'ailleurs, l'amour vrai
n'a pas tant besoin des splendeurs de la nature. Il aime l'ombre et le
silence. Le chant terrible des cataractes me generait aujourd'hui, s'il
me derobait une des paroles de ma bien-aimee.

Puisque je suis la a vous parler d'elle, il faut que je vous raconte
qu'hier au soir, m'en retournant par la pluie a Piccolomini, pluie que,
du reste, je ne recevais guere, car ces _stradoni_ d'yeuses antiques
sont de veritables voutes de feuilles persistantes et de monstrueuses
branches entrelacees, j'entendis partir, de la villa Taverna, un bruit
de voix et de rires ou il me semblait reconnaitre le rire et la voix de
Daniella. J'avais a remettre a Olivia la majestueuse clef de Mondragone,
et je vis cette aimable femme a une fenetre de rez-de-chaussee des
batiments de service qu'elle occupe avec sa famille. Elle me fit signe
d'approcher, et me montra, dans la grande salle ou Daniella a etabli son
atelier de _stiratura_, un bal improvise. A la fin de leur journee de
travail, les ouvrieres qu'elle emploie et les autres jeunes filles de la
ferme et de la maison se livraient entre elles a la danse, en attendant
qu'on leur servit le souper.

--C'est tous les jours ainsi, me dit Olivia, qui tenait le tambour de
basque, unique orchestre de cette bande joyeuse, et qui le passa a une
autre pour me parler;--la Daniella est folle de la danse, et, quand elle
vient travailler ici, il faut, bon gre mal gre, que toutes nos filles
sautent, ne fut-ce qu'un quart d'heure. Est-ce que vous n'avez pas
encore vu danser la Daniella?

--Une seule fois et un seul instant!

--Oh! alors, vous ne savez pas que c'est la plus belle danseuse du pays.
Dans le temps, on venait de Gensano, et de plus loin encore, pour la
voir au bal, et, quoiqu'elle nous ait quittes pendant deux ans, elle
n'a rien oublie et rien perdu.... Tenez, la voila qui va reprendre;
regardez-la!

Je montai sur une borne et regardai dans l'interieur, qu'eclairait une
de ces hautes lampes romaines a trois becs, exactement pareilles a
celles des anciens e