son parti, en homme loyal et bien eleve, et demeurerait
dans l'avenir ce qu'il avait ete jusque-la.
Des que cette nouvelle resolution fut arretee, elle donna au cocher
son adresse, et rentra chez elle, en proie a un abattement profond,
a un desir de se coucher, de ne voir personne, de dormir, d'oublier.
S'etant enfermee dans sa chambre, elle demeura jusqu'au diner etendue
sur sa chaise longue, engourdie, ne voulant plus occuper son ame de
cette pensee pleine de dangers.
Elle descendit a l'heure precise, etonnee d'etre si calme et
d'attendre son mari avec sa figure ordinaire. Il parut, portant dans
ses bras leur fille; elle lui serra la main et embrassa l'enfant, sans
qu'aucune angoisse l'agitat.
M. de Guilleroy s'informa de ce qu'elle avait fait. Elle repondit avec
indifference, qu'elle avait pose comme tous les jours.
--Et le portrait, est-il beau? dit-il.
--Il vient fort bien.
A son tour, il parla de ses affaires qu'il aimait raconter en
mangeant, de la seance de la Chambre et de la discussion du projet de
loi sur la falsification des denrees.
Ce bavardage, qu'elle supportait bien d'ordinaire, l'irrita, lui
fit regarder avec plus d'attention l'homme vulgaire et phraseur qui
s'interessait a ces choses; mais elle souriait en l'ecoutant, et
repondait aimablement, plus gracieuse meme que de coutume, plus
complaisante pour ces banalites. Elle pensait en le regardant: "Je
l'ai trompe. C'est mon mari, et je l'ai trompe. Est-ce bizarre? Rien
ne peut plus empecher cela, rien ne peut plus effacer cela! J'ai ferme
les yeux. J'ai consenti pendant quelques secondes, pendant quelques
secondes seulement, au baiser d'un homme, et je ne suis plus une
honnete femme. Quelques secondes dans ma vie, quelques secondes qu'on
ne peut supprimer, ont amene pour moi ce petit fait irreparable, si
grave, si court, un crime, le plus honteux pour une femme... et je
n'eprouve point de desespoir. Si on me l'eut dit hier, je ne l'aurais
pas cru. Si on me l'eut affirme, j'aurais aussitot songe aux affreux
remords dont je devrais etre aujourd'hui dechiree. Et je n'en ai pas,
presque pas."
M. de Guilleroy sortit apres diner, comme il faisait presque tous les
jours.
Alors elle prit sur ses genoux sa petite fille et pleura en
l'embrassant; elle pleura des larmes sinceres, larmes de la
conscience, non point larmes du coeur.
Mais elle ne dormit guere.
Dans les tenebres de sa chambre, elle se tourmenta davantage des
dangers que pou
|