nous a pas oublies.
Jean, a son tour, tendit le bras pour prendre le portrait. Il le
contempla quelques instants, puis, avec regret:
--Moi, je ne le reconnais pas du tout. Je ne me le rappelle qu'avec ses
cheveux blancs.
Et il rendit la miniature a sa mere. Elle y jeta un regard rapide, vite
detourne, qui semblait craintif; puis de sa voix naturelle:
--Cela t'appartient maintenant, mon Jeannot, puisque tu es son heritier.
Nous le porterons dans ton nouvel appartement.
Et comme on entrait au salon, elle posa la miniature sur la cheminee,
pres de la pendule, ou elle etait autrefois.
Roland bourrait sa pipe, Pierre et Jean allumerent des cigarettes. Ils
les fumaient ordinairement l'un en marchant a travers la piece, l'autre
assis, enfonce dans un fauteuil, et les jambes croisees. Le pere se
mettait toujours a cheval sur une chaise et crachait de loin dans la
cheminee.
Mme Roland, sur un siege bas, pres d'une petite table qui portait la
lampe, brodait, tricotait ou marquait du linge.
Elle commencait, ce soir-la, une tapisserie destinee a la chambre de
Jean. C'etait un travail difficile et complique dont le debut exigeait
toute son attention. De temps en temps cependant son oeil qui comptait
les points se levait et allait, prompt et furtif, vers le petit portrait
du mort appuye contre la pendule. Et le docteur qui traversait l'etroit
salon en quatre ou cinq enjambees, les mains derriere le dos et la
cigarette aux levres, rencontrait chaque fois le regard de sa mere.
On eut dit qu'ils s'epiaient, qu'une lutte venait de se declarer entre
eux; et un malaise douloureux, un malaise insoutenable crispait le coeur
de Pierre. Il se disait, torture et satisfait pourtant: "Doit-elle
souffrir en ce moment, si elle sait que je l'ai devinee!" Et a chaque
retour vers le foyer, il s'arretait quelques secondes a contempler le
visage blond de Marechal, pour bien montrer qu'une idee fixe le hantait.
Et ce petit portrait, moins grand qu'une main ouverte, semblait une
personne vivante, mechante, redoutable, entree soudain dans cette maison
et dans cette famille.
Tout a coup la sonnette de la rue tinta.
Mme Roland, toujours si calme, eut un sursaut qui revela le trouble de
ses nerfs au docteur.
Puis elle dit: "Ca doit etre Mme Rosemilly." Et son oeil anxieux encore
une fois se leva vers la cheminee.
Pierre comprit, ou crut comprendre sa terreur et son angoisse. Le regard
des femmes est percant, leur esprit agile, et
|