eu d'autres prisonniers. Plus d'arbres, de
jardins, de rues, de maisons, rien que de l'eau et des nuages. Et sans
cesse il sentirait remuer ce navire sous ses pieds. Les jours d'orage il
faudrait s'appuyer aux cloisons, s'accrocher aux portes, se cramponner
aux bords de la couchette etroite pour ne point rouler par terre. Les
jours de calme il entendrait la trepidation ronflante de l'helice et
sentirait fuir ce bateau qui le porte, d'une fuite continue, reguliere,
exasperante.

Et il se trouvait condamne a cette vie de forcat vagabond, uniquement
parce que sa mere s'etait livree aux caresses d'un homme.

Il allait devant lui, defaillant a present sous la melancolie desolee
des gens qui vont s'expatrier.

Il ne se sentait plus au coeur ce mepris hautain, cette haine
dedaigneuse pour les inconnus qui passent, mais une triste envie de leur
parler, de leur dire qu'il allait quitter la France, d'etre ecoute et
console. C'etait, au fond de lui, un besoin honteux de pauvre qui va
tendre la main, un besoin timide et fort de sentir quelqu'un souffrir de
son depart.

Il songea a Marowsko. Seul le vieux Polonais l'aimait assez pour
ressentir une vraie et poignante emotion; et le docteur se decida tout
de suite a l'aller voir.

Quand il entra dans la boutique, le pharmacien, qui pilait des poudres
au fond d'un mortier de marbre, eut un petit tressaillement et quitta sa
besogne:

--On ne vous apercoit plus jamais? dit-il.

Le jeune homme expliqua qu'il avait eu a entreprendre des demarches
nombreuses, sans en devoiler le motif, et il s'assit en demandant:

--Eh bien! les affaires vont-elles?

Elles n'allaient pas, les affaires. La concurrence etait terrible, le
malade rare et pauvre dans ce quartier travailleur. On n'y pouvait
vendre que des medicaments a bon marche; et les medecins n'y ordonnaient
point ces remedes rares et compliques sur lesquels on gagne cinq cents
pour cent. Le bonhomme conclut:

--Si ca dure encore trois mois comme ca, il faudra fermer boutique. Si
je ne comptais pas sur vous, mon bon docteur, je me serais deja mis a
cirer des bottes.

Pierre sentit son coeur se serrer, et il se decida brusquement a porter
le coup, puisqu'il le fallait:

--Oh! moi... moi... je ne pourrai plus vous etre d'aucun secours. Je
quitte le Havre au commencement du mois prochain.

Marowsko ota ses lunettes, tant son emotion fut vive:

--Vous... vous... qu'est-ce que vous dites la?

--Je dis que je m'en vais, mon pauv