l'ecoutait, parce qu'il devait
parler, parce qu'il avait trop souffert, trop comprime et referme sa
plaie. Elle avait grossi comme une tumeur, et cette tumeur venait de
crever, eclaboussant tout le monde. Il s'etait mis a marcher comme il
faisait presque toujours; et les yeux fixes devant lui, gesticulant,
dans une frenesie de desespoir, avec des sanglots dans la gorge, des
retours de haine contre lui-meme, il parlait comme s'il eut confesse
sa misere et la misere des siens, comme s'il eut jete sa peine a l'air
invisible et sourd ou s'envolaient ses paroles.
Jean eperdu, et presque convaincu soudain par l'energie aveugle de son
frere, s'etait adosse contre la porte derriere laquelle il devinait que
leur mere les avait entendus.
Elle ne pouvait point sortir; il fallait passer par le salon. Elle
n'etait point revenue; donc elle n'avait pas ose.
Pierre tout a coup frappant du pied, cria:
--Tiens, je suis un cochon d'avoir dit ca!
Et il s'enfuit, nu-tete, dans l'escalier.
Le bruit de la grande porte de la rue, retombant avec fracas, reveilla
Jean de la torpeur profonde ou il etait tombe. Quelques secondes
s'etaient ecoulees, plus longues que des heures, et son ame s'etait
engourdie dans un hebetement d'idiot. Il sentait bien qu'il lui faudrait
penser tout a l'heure, et agir, mais il attendait, ne voulant meme plus
comprendre, savoir, se rappeler, par peur, par faiblesse, par lachete.
Il etait de la race des temporiseurs qui remettent toujours au
lendemain; et quand il lui fallait, sur-le-champ, prendre une
resolution, il cherchait encore, par instinct, a gagner quelques
moments.
Mais le silence profond qui l'entourait maintenant, apres les
vociferations de Pierre, ce silence subit des murs, des meubles, avec
cette lumiere vive des six bougies et des deux lampes, l'effraya si fort
tout a coup qu'il eut envie de se sauver aussi.
Alors il secoua sa pensee, il secoua son coeur, et il essaya de
reflechir.
Jamais il n'avait rencontre une difficulte dans sa vie. Il est des
hommes qui se laissent aller comme l'eau qui coule. Il avait fait ses
classes avec soin, pour n'etre pas puni, et termine ses etudes de droit
avec regularite parce que son existence etait calme. Toutes les choses
du monde lui paraissaient naturelles sans eveiller autrement son
attention. Il aimait l'ordre, la sagesse, le repos par temperament,
n'ayant point de replis dans l'esprit; et il demeurait, devant cette
catastrophe, comme un homme q
|